两人确定恋爱关系后的首次约会，从西子湖出来后，宋遇尘便带着南湘拐进了一家电影院。
十指交叠的两人很快来到影院，南湘望着眼前戴口罩的男人，眨了眨眼，打手语问：“我们这样……不会被发现吧？”
宋遇尘知晓她是担心被粉丝认出来，轻轻摇头，将她揽入怀中，掌心抚过她的发丝，声音低沉温柔：
“不会。”
南湘半信半疑，却很享受男友的贴近。
她想着，要是真被认出来引起轰动，自己偷偷溜掉便是，其他的就交给男朋友处理。
宋遇尘从她无辜的眼神里读出了这小心思，喉间溢出一声轻笑，抓着她的手贴上自己的脸，漆黑瞳仁里流转着温柔，刻意压低嗓音，尾音拖得轻慢：
“要是被粉丝发现，念念不会丢下我吧？”
“念念”这个称呼让南湘耳尖发烫——她笔名“夙念忆清欢”，读者都叫她“夙念大大”或“清欢大大”，这还是第一次有人这么叫她，还是刚转正的男朋友。
她慌忙摇头，心里虽有些心虚，却很快沉沦在他好听的声音里：
“不会！”
宋遇尘凝视她片刻，吻了吻她的额头：“我去买点东西，乖乖在这儿等我。”
南湘看了眼影院里排起长队的商店区，心疼地朝他点点头，挥了挥手：
“去吧，我会乖乖等你的。”
不多时，宋遇尘回来时，夕阳已落，暮霭给天空染上金紫霞红。
暮色漫进影院，他正弯腰将吸管插进白桃汽水瓶：“给，你的白桃汽水。”
南湘接过汽水，甜甜一笑，声音慢悠悠的，绵软轻柔：
“谢谢男友。”
宋遇尘将票根塞进她掌心，爆米花桶边缘粘着张便利贴，“少糖，多奶香”的字迹龙飞凤舞。
随意挑的文艺片，讲的是失聪画家与音乐家的爱情故事。
放到四十分钟时，后排小情侣抱怨着离场：“还以为有床戏呢！”
南湘咬着吸管轻笑，人工耳蜗却捕捉到宋遇尘的一声轻叹。
“他们不懂。”
温热的掌心贴上她手背，“眼神戏比肢体戏更动人。”
荧幕上，男女主在画室无声对视，宋遇尘的拇指忽然摩挲她耳后的人工耳蜗。
南湘刚要转头，唇瓣就被塞进一颗爆米花，白桃汽水的清甜在齿间绽放。
“你……”
抗议声还未出口，就被他突如其来的吻淹没。
他的指尖插进她发间，珍珠发卡“咔嗒”掉进座椅夹缝。
远处放映机的光斑在他睫毛上跳跃，南湘恍惚间，又看见十八岁那年，在论坛陪她熬夜推敲剧情的“尘心”。
直到荧幕开始滚动鸣谢名单，宋遇尘才松开她嫣红的唇。
南湘摸着滚烫的耳垂，娇嗔道：“流氓教授！”
这是她新书里女学生对男主角的称呼。
“嗯？”
宋遇尘弯腰捡发卡，后颈碎发蹭过她膝盖，“纪同学要举报我吗？”
他故意用剧中教授的台词回应，给她别珍珠发卡时，指腹擦过她颈间的向日葵项链。
电影结束，一束灯光打在南湘身上，白裙衬得她愈发娇憨，唇色比之前更红艳。
她瞪了宋遇尘一眼，便跑去洗手间补妆。
不久，两人手牵手走出影院，南湘刷手机时，被附近电玩城娃娃机里的玩偶吸引了目光。
宋遇尘见状，牵着她往电玩城走去。
电玩城的霓虹将夜色染成彩色糖浆。宋遇尘在娃娃机前投下第十枚游戏币，玻璃柜里的向日葵玩偶终于晃悠悠落进出货口。
“你怎么知道我想要这个‘阳光小葵’？”
南湘接过玩偶，杏眸亮晶晶的。
“论坛第763楼。”
他将玩偶塞进她怀里，“某人说想要现实版的‘阳光小葵’。”
南湘摸着玩偶背后的刺绣——正是当年连载时的读者福利图样。
还没等她开口，宋遇尘已半蹲下身，帮她系好松开的鞋带，黑色腰链上的小猫吊坠轻扫过她脚踝。
投篮机旁，几个女生频频偷瞄。南湘刚要低头，就被揽进带着佛手柑香气的怀抱。“专心点。”
宋遇尘扣住她的手腕，投出一记漂亮的三分球，
“当年某人写的篮球场吻戏，实践起来果然……”
电子屏炸开烟花特效时，南湘的耳垂红得快滴血。
她没注意到角落闪烁的手机镜头，更不知道#尘念cp现身电玩城#正悄悄爬上热搜。
抓完娃娃，看着一堆玩偶，南湘正发愁怎么拿，宋遇尘将她抱进怀里：“别急，会有人送回家的。”
这时，她的肚子突然叫了起来。南湘下意识捂住肚子，撞上男人促狭的目光，微微笑着，伸出了手。
宋遇尘心领神会，牵着她往夜市赶去。
夜市烟火蒸腾，宋遇尘用手帕缠好糖葫芦竹签：
“小心划伤。”
他将山楂球喂到南湘嘴边，另一只手虚护在她腰后，隔开拥挤的人群。卖藕粉的大叔突然大声吆喝：
“小宋！还是老样子，多放桂花？”
南湘眸光微讶，见宋遇尘熟练地扫码付款：
“陈叔，记得别放花生。”
“你常来？”
“采风。”
宋遇尘搅动着青瓷碗里的藕粉，“写《破风者》时来录市井人声。”
他忽然贴近她耳畔，“其实那晚捡到的不止录音笔，还有你掉的银杏珍珠发夹。”
南湘刚要追问，转角处突然冲出一个扎丸子头的女孩：
“宋老师！能……能合张影吗？”
她手机壳上，#尘念is real#的标签格外醒目。
宋遇尘将南湘往怀里带了带：“得问我家领导。”
南湘红着脸点头，女孩哽咽着拍下照片：
“你们一定要幸福啊！我追了夙念大大十年……”
回程车上，南湘刷到女孩发的微博：“他看她时，公子璟眼里的星河都落进现实了。”
照片里，宋遇尘的指尖正轻轻护着她的人工耳蜗，她的脸只有模糊的侧脸轮廓，评论区满是烟花表情。
“在看什么？”
等红灯时，宋遇尘凑过来。
车载香水混着他的气息，将她包围，南湘慌忙锁屏：“粉丝的祝福。”
“哦？”
他故意拖长声音，按下音响播放键。
未发布的《向日葵的告白》在车厢流淌，副驾储物盒里，蓝色丝绒盒随着颠簸轻轻晃动。