陈野渡有个很匪夷所思的猜想：“周自横是我，对吗？”
秦响猛然抬头。
他目光如炬，灼灼盯着她，将她脸上的惊慌无措全部收进眼底。
她呆滞住了，后面的电动车打了喇叭，她都忘了躲。
陈野渡用力拉了她一把，她失去重心，整个人往他怀里撞，额头刚好撞在他胸口，结结实实的一下，随后她听见头顶传来闷哼一声。
“秦响。”
秦响抬头，目光跌进一双眼睛里：“自横？”
周自横脾气不好，喜欢拧眉，也总是很凶。
他每次看她的时候，瞳孔都很亮，像夏夜的萤火虫，像沙漠里的星辰，在漆黑里升起光，灼热温柔。。
“我回来了。”
毫无预兆地，他回来了。
秦响抬起手，小心地抚过他的脸：“自横。”
周自横答应：“嗯。”
是他。
他会低下头，用脸去贴她的掌心。
秦响瞬间红了眼：“你去哪里了？”
“陈尚清把我带回去关起来了。”
在周自横的意识里，他被关了一个月。
秦响张开双手，用力抱住他。
“怎么了？”周自横一动不动，让她抱着，“担心我了？”
她声音哽咽：“我以为要等很久。”
周自横拍拍她的背，动作笨拙地哄：“你怕什么, 我不会让你等那么久, 不管用什么办法，我都会逃出来找你。”
她抱着他, 手勒得很紧，像是怕他跑掉。
周自横单手绕过她的腰，稍微用点力箍紧，女孩子的腰身细细一截, 很瘦, 有点硌手，他心疼得慌。
“秦响。”他让她抱了很久，“我饿了。”
秦响抬起脸，眼角的湿润还没干：“想吃什么？我给你做。”
他忍不住用手指去摸她的眼睛：“香菜肉粥。”
周末钟云端会在家, 秦响带周自横去了501。
501的冰箱是空的, 秦响说：“我去楼下拿菜。”
“一起。”
她想到上次也是去了一趟楼下他就不见了。
“好。”
他们一起去了二楼，周自横在门口等，秦响进去拿了肉和香菜，再和周自横一起回五楼。
秦响让周自横先歇一会儿, 自己去厨房做饭。
屋里和他走时一样, 但沙发上多了一床毯子，还有一件秦响的外套。桌上没有一点灰，秦响肯定经常过来，这个发现令周自横心情很好。
手机铃声突然响了。
周自横左右看了看, 反应过来是自己口袋里的手机。他把手机拿出来, 不是他之前买的那个二手老年机，是部看着就很贵的手机。
厨房里开着水龙头, 秦响听不见, 铃声还在响，屏幕上的来电是陈知惠。
周自横点了接听，把手机放到耳边。
“野渡, 你人在哪？”
只听了一句，周自横挂掉手机, 随后试探性地用手指按了一下指纹。
下一秒, 手机解锁了。
这是陈野渡的手机。
周自横皱起眉头, 想不通为什么他能解开陈野渡的手机、为什么这个手机会在他身上。细想来，以前也有过这样的情况, 当时庸医解释说他有间歇性的失忆症。
他把手机关机了。
米下了锅，秦响在洗菜。
周自横过来, 站在厨房门口：“上次你说的话, 还作数吗？”
她回头：“嗯？”
“你说不用我去抢遗产, 你可以不当阔太太，你说你听懂了我的意思。”
他眼里像有两团熊熊的火，在烧着秦响，烧得她浑身发热，她赶忙别开视线，背对着他，点了点头。
“点头是什么意思？”周自横语气很急, 不依不饶地追问，“你要说清楚, 你不说清楚我会搞混。”
秦响把水龙头关掉，转过身去。
“你是想跟我在一起吗？”
周自横很直白果断：“是，我想当你男朋友。”他瞳孔亮得灼人, “你愿意不愿意？”
秦响脸烧得很红，但不再躲他的视线：“愿意。”
她说愿意呢。
周自横咧了咧嘴，笑了, 露出一口白牙，笑得很傻。
比出狱还开心，比抢到遗产还开心，比得到全世界还开心，没有比这更让他开心的事。
他走过去，拉拉秦响的手，还晃了晃，表达高兴和满足的方式像个孩子，赤诚又直白：“那现在你是我女朋友了。”
秦响低下头，红着耳朵嗯了声。
煮粥的水开始沸腾了，她手忙脚乱地去切菜，从后面能看见她泛红的耳尖。
周自横盯着她耳朵看，然后盯她的脖子，盯她的腰，怎么都看不够，目光黏黏糊糊的。
秦响很不自在，回头催他：“你去外面等。”
“不要。”
周自横从后面抱住她，把下巴压在她肩上。她移动，他也跟着移动，身体贴紧她后背不放，像一只大型的、黏人的动物，恨不得把自己挂在她身上。
秦响把肉切碎了放进粥里，手刚抬起来，碰到了周自横的手臂。
她挣脱开：“你这样我手放不开，你去外面等。”
行吧。
周自横去了客厅，打开电视，搜到上次没看完的电视剧。
上次看到了第十七集，末尾男主刚碰到女主唇。
他点开十八集。
好烦，重复了五分钟才接上（其实有快进，但他坐牢太久不会用）。
电视里终于亲上了。
周自横从沙发上站起来，走到电视机跟前，睁大眼睛去看，这样能看得更仔细清楚一些。
他看到男主张嘴含了，然后——
妈的，镜头拉了远景，这破电视剧！
周自横郁闷地坐回沙发，拿起遥控器，不会快进，但他会重新播放。
再看一遍。
好烦，又要重复五分钟。
“粥好了。”秦响端了粥出来。
电视里男女主在亲第三遍，周自横迅速关掉电视，然后坐直身体，目不斜视。
秦响把粥碗放在茶几上，粥的上面洒了很多香菜。
周自横说：“烫，晾一会儿。”
他目光更烫。
秦响想去给他倒杯牛奶，他却拉着她坐下了。她疑惑地回头，他正在盯着她的脸看。
“我脸上有东西吗？”
周自横手上使了点劲，拉她靠过去，他仰着脸，贴了上去。
像电视剧里那样，闭上眼，张开唇。
然后呢？
然后电视剧没放。
然后秦响怯怯地舔了他一下。
“！”
周自横在震惊中学到了新知识。