2019年8月23日，意甲联赛揭幕战正式打响，卫冕冠军威尼斯主场迎战乌迪内斯。
意大利天空体育解说员保罗·罗西的嗓音随着镜头推近逐渐亢奋：“女士们先生们，欢迎来到水都的足球狂欢节！此刻看台上正上演着比双年展更精彩的行为艺术——有位球迷把刚朵拉桨改造成了球队旗帜！”
他的搭档前国脚马西莫·安布罗西尼立即接梗：“小心裁判，保罗。根据威尼斯古老法典，在球场划船可是要缴纳三个金币的罚款。”
转播画面突然切到VIp包厢，古笛主席正用三百年历史的威尼斯水晶杯啜饮普罗塞克，解说员调侃道：“看呐，我们的主席连喝水都保持着文艺复兴时期的优雅，但愿球员们别把皮球踢得像涨潮时的海水一样漫无边际。”
当22名球员在运河主题的tIFo背景下入场时，现场dJ居然播放了维瓦尔第的《四季》。
威尼斯门将莱泽里尼的出场引发了最疯狂的欢呼——他戴着特制的总督面具完成扑救表演。
解说员罗西惊呼：“圣马可广场的狮子雕像刚刚眨了眼睛！如果扑点球时也这么玩，我建议欧足联给面具加装越位传感器！”
随着主裁判马萨的哨声划破威尼斯的夜空，皮球在贝洛蒂的脚尖轻轻一磕，揭幕战正式开启。
意大利天空体育的镜头扫过看台——那里正翻涌着金色与深红的浪潮，球迷们挥舞的旗帜上绣着圣马可飞狮的爪痕，而解说员保罗·罗西的声线已攀至歌剧式的高音：
“女士们先生们，欢迎见证亚得里亚海的足球交响乐！开场37秒，威尼斯的中场双核已用三脚传递完成对乌迪内斯的‘贡多拉式绞杀’——洛卡特利的斜长传像大运河的支流般精准，而扬克托的冲刺让对手防线像里亚托桥的游客一样手忙脚乱！”
他的搭档安布罗西尼立刻补上专业注解：“注意这次无球跑位！基耶萨的折线穿插像提香笔下的光影变幻，乌迪内斯中卫贝康显然还在研究威尼斯潮汐表——他漏人了！”
转播画面突然切到教练席，因扎吉正用钢笔在战术板上画着某种神秘符号。
罗西调侃道：“菲利波可能在计算圣马可广场鸽群的飞行轨迹，但更可怕的是他的3-5-2阵型——看这记边路配合！斯皮纳佐拉的传中像叹息桥下的贡多拉船夫甩出的缆绳！”
皮球在空中划出抛物线，贝洛蒂与卡尔达拉同时跃起，后者竟用后脑勺完成一记“倒挂总督府”式的头球摆渡。
安布罗西尼惊呼：“艺术！绝对的巴洛克美学！如果乌迪内斯门将穆索读过瓦萨里的《艺苑名人传》，此刻就该投降了！”
第3分钟
罗西突然拔高八度：“基耶萨！哦——上帝垂怜威尼斯！这记外脚背撩射就像总督用权杖划破晨雾！”
皮球擦着横梁飞出，看台顿时掀起一阵绸缎般的叹息声。安布罗西尼翻着数据板补刀：“上赛季他在佛罗伦萨用类似动作攻破过乌迪内斯球门，看来德保罗的噩梦会像运河潮汐一样准时到来。”
第12分钟
当乌迪内斯前锋拉萨尼亚在禁区倒地时，转播镜头突然切到古笛主席——他正用单片眼镜观察冰块的折射率。
罗西立刻调侃：“VAR正在核查是否有人往草坪倒了威尼斯墨鱼汁！慢镜头显示...哦！卡尔达拉的拦截干净得像玻璃工匠切割穆拉诺水晶！”
马萨裁判挥手示意比赛继续，安布罗西尼坏笑：“乌迪内斯教练的抗议声比里亚托桥的鸽子还吵。”
第23分钟
“雅库布·扬克托的远射！”罗西的解说词随着球路变幻韵律，“这记重炮让皮球经历了从布拉诺岛到丽都岛的航程——可惜最终停泊在边网！”
此时大屏幕捕捉到贝洛蒂对巴罗比划手势，安布罗西尼秒懂：“雄鸡在给冈比亚快马传授暗号，我打赌这比总督密函的密码还复杂。”
第35分钟
斯皮纳佐拉左路突破时球袜被踩裂，队医举着针线包冲进场。罗西即兴赋诗：“现在上演的是威尼斯传统技艺——蕾丝修补术！要知道这里的裁缝能一边缝补婚纱一边解锁越位线！”
当主裁掏牌警告乌迪内斯后卫时，安布罗西尼补充：“根据威尼斯海事法，破坏艺术品要赔偿三倍贡多拉租金。”
技术统计弹出瞬间，两位解说开启学术研讨会。
罗西：“威尼斯控球率61%，但关键传球只有乌迪内斯的一半！因扎吉需要把运河变成高压水枪。”
安布罗西尼：“看扬克托的覆盖区域！从禁区到角旗杆，这移动轨迹活像tintoretto的巴洛克笔触。”
此时转播切入更衣室偷拍——因扎吉用玻璃吹制匠的手势讲解跑位，而莱泽里尼正往面具上涂金粉。罗西憋笑：“如果下半场丢球，这面具会直接变成威尼斯嘉年华投诉信。”
下半场第53分钟。
“卡拉布里亚的传中！贝洛蒂头槌——门将扑出！巴罗补射！！”罗西的声带几乎撕裂，“GooooooL！这进球比总督加冕礼还华丽！”
慢镜头显示贝洛蒂争顶时扯掉了对手两颗纽扣，安布罗西尼犀利点评：“都灵雄鸡连啄食都带着珠宝劫匪的精准度！”
第67分钟
德保罗任意球直挂死角，莱泽里尼飞身扑救时面具脱落。罗西瞬间切换歌剧腔调：“啊！威尼斯守护神显灵！但面具下的表情...诸位观众，他笑得比被鸽子抢走玉米的游客还得意！”
安布罗西尼翻旧账：“上次他这么笑还是用扑救赌赢了整个防御工事委员会。”
第79分钟
基耶萨突然回撤四十米抢断，罗西惊呼：“这反抢让乌迪内斯中场像遭遇了泻湖退潮！”
当皮球经过七脚传递由洛卡特利远射破门时，安布罗西尼按下秒表：“从本方禁区到对方网窝只用了14秒——比叹息桥的死刑犯走完全程还快！”
补时阶段
巴罗单刀被拉倒，马萨裁判指向点球点。罗西突然严肃：“现在压力堪比拯救下沉的圣母安康教堂。”当贝洛蒂罚进锁定胜局的点球时，安布罗西尼却盯着场边：“因扎吉庆祝时撞翻了水桶——很好，现在替补席真的成了运河支流。”
终场比分3-0
罗西用总结陈词般的庄严宣告：“诸位，今夜威尼斯证明了足球可以是流动的建筑、是精确的浪漫主义、是...”话音未落，画面切到莱泽里尼正把面具扣在角旗杆上，安布罗西尼抢白：“是能让青铜狮子跳踢踏舞的魔法！”
转播最后定格在球员谢幕——他们用刚朵拉划桨的动作向看台致意。
罗西轻声笑道：“小心点伙计们，可别真划进大运河。我们下周罗马见。”