2002年有三件大事，第一件是上海获得了世界博览会的举办权，第二件事是事业单位机构改革，第三件事是陆渐红失恋了。
早在1999年乡镇合并的时候就开始了事业单位的改革，那时的竞争上岗并不残酷，改革的制度也不严格，更谈不上规范，只是在本乡镇本单位参加考试，结合综合考核，排好名次，最后两名待岗，待岗期间每月发两百元到四百元不等的生活费，满一年后继续参加下一年的竞争上岗。
这样的改革只进行了两次，到了第三年，也就是2002年就没有再继续下去，而上一年待岗的人员也重新上了岗。一直到2002年，机构臃肿经费不足已经成为一个很显着很需要解决的问题，这种现象在事业单位表现得尤为突出，所以洪山县委县政府下了决心将事业单位机构改革进行到底。
这一次的改革是动真格的，全县十九个乡镇的事业单位人员一共有629名在编人员，经过研究，决定只留百分之三十，也就是190人不到。这在全县引起了轩然大波，报怨政策的残酷，但胳膊扭不过大腿，既然县委已经决定了，只有积极学习，参与考试。这一次一共提供了七个职位，分别是农经站农技站村建所计生站劳保站兽医站和会计职位。
陆渐红的编制在企管站，早在两年前企管站便与农经站合成了一家，他了解过，农经站在全县一共有一百三十多人，而留下来的只有四十人左右，竞争用残酷激烈来形容绝对不夸张。陆渐红考虑了很久，决定竞争会计这个职位，虽然竞争也很激烈，但全县十九个乡镇六个单位就有一百一十四个名额，比起报考农经站的职位，竞争要小了许多。陆渐红没干过会计，不过在去年的时候通过考试拿到了会计丛业资格证书，还是有一定的会计基础的。
听人说过现在有不少单位的会计年纪都大了，虽然业务上很熟练，但是理论考试上就不是年轻人的对手，陆渐红对自己还是有信心的。
事实也证明了他的选择至少是没错的，稍有意外的是参加农经站竞争的人数居然也不多，有不少年纪大一些的选择了提前退休，这样也少了不少竞争对手，也就是说无论他参加会计的考试还是农经站的考试，上岗都不成问题。
只是他考出来的成绩在中等，处于全县二十几名，但是在他所工作的高河镇排在了第八名。根据县委出台的政策，考试的成绩在本乡镇编制之内原则上是留在本乡镇的，比如某单位是六个编制，只有本乡镇的前六名才可以留下，其余的则要参加县委统一的选岗会，根据成绩的高低，成绩高者有优先选择权，可以选到自己比较想去的乡镇。
陆渐红的成绩是高河镇第八名，理所当然要参加选岗会，这意味着他将不能留在熟悉的高河镇工作。
高河镇的条件不错，各项工作尤其是财政收入在洪山县的十九个乡镇中都排在三甲之内，所以各方面的待遇不错，相比于其它乡镇来说，每年都可以多拿一万多元的福利，不过陆渐红对已经工作两年的高河镇一点留念也没有，反而有些迫不及待地想离开。
一个月前，他刚刚和女朋友郎晶分了手，这里便成了他的伤心地。
高河农经站一共十一人，只有六个编制，除了陆渐红以外，还有四个人也要参加选岗，在选岗会的前一晚，单位为他们饯行。
这一晚，陆渐红喝了很多酒，他想把自己灌醉，可是那酒却像是水一样，怎么喝也不醉，等一桌喝了八瓶，陆渐红才稍稍有了些醉意，在半醉半醒之间，陆渐红想起了前女友郎晶，不过酒桌上络绎不绝的敬酒很紧凑，没有给他太多的时间去回味。
又喝了三瓶白酒，干掉了两箱啤酒，酒席才散，已经快十点了，走出饭店，陆渐红回头看了眼近在咫尺的镇政府，那是他工作的地方，熟悉到不能再熟悉的地方，可是在这蓦然回首之间，这幢大楼忽然变得非常陌生，这让他想起了读初中的时候。初二的时候他留了一级，当他走出班级的时候，心情与现在差不多。
十月的夜晚已经有些凉，他拒绝了同事开车送他回家，自己走在已经不知道走过多少次的水泥路上，走了一阵子，酒劲上涌，天旋地转，陆渐红今晚至少喝了一斤半，再加上啤酒的冲击，陆渐红觉得舌根有些发硬，嘴巴一张，黄的白的全都出来了。
靠在湖边的垂柳呕了一阵，直到把胃里吐得空空的，这才罢了口。陆渐红晃晃悠悠又走了几步，全身发软，干脆一屁股坐到草地上，远处有一对情侣紧紧依偎在一起，情到浓处动手动脚，这让陆渐红很是不爽，大喝一声“干什么的”，把那对小鸳鸯吓得作鸟兽散，陆渐红这才快意地长笑几声，笑到后面，那声音分明带着了些哭腔，就像是受伤的狼在嗥叫。
郎晶与陆渐红是初中时的同学，后来陆渐红考了一所中专，郎晶则读了高中，三年后，陆渐红毕业分到了农经站，郎晶则考上了无锡教育学院，今年刚刚毕业，就在镇政府对面的高河中学教音乐。两人前前后后谈了五六年的时间。
距离产生美一点也没有错，这几年时间他们相聚在一起的时间并不多，每次相见都是来也匆匆去也匆匆，再加上郎晶父母的阻力，他们格外珍惜这段感情，可是万万没有想到的是，郎晶刚刚毕业，两人便产生了矛盾，在她刚参加工作的时候就分了手。
陆渐红默默地想着他们相聚时的点点滴滴，在草坪上坐了很久，夜已经深了，露水已经打湿了他的肩头，半晌陆渐红站了起来，向着镇政府大楼挥了挥手，又向高河中学挥了挥手，算是告别，然后拦了辆出租车回了家。
陆渐红的父亲已经去世了，母亲不识字，两个姐姐也早出嫁了，并没有人过问他的事，回到家里，连脚都没洗便爬上了床呼呼大睡。