风似乎也变得焦躁，不再只是轻轻翻纸，而是猛地掀起赵亦安脚边几张稿纸！
纸张打着旋飞起，悬在半空。
就在这一瞬间，曾祥云瞥见了异常！
被风掀起的稿纸背面，在窗外透进来的阳光下，显露出截然不同的内容！不再是正面那些工整的批注，而是用极细的笔触画的草图——复杂的线条相互缠绕、转折，形成令人眼花缭乱的网状结构，像某种生长的藤蔓，又像缠绕的丝线，在纸页翻转时一闪而过。
这种风格！曾祥云的心跳漏了一拍！这绝不是赵亦安平时简洁明了的风格！这带着混沌感的线条，和他记忆里某个同样把条理与随性糅合到极致的人留下的草稿，竟有七八分相似！
是巧合吗？
“啪嗒！”
稿纸落回高台，盖住了那惊鸿一瞥的图景。一切仿佛从未发生。赵亦安的手指已经放松，恢复了惯常的姿势，刚才的紧绷像错觉。只有曾祥云知道，他看到了什么，一股莫名的情绪顺着脊椎爬上来。
“哈……哈哈……”一声干涩的笑响起。
是陈舟。他低着头，肩膀微微耸动，发出神经质的笑声。他不看掌心的碎片，也不看画布上的红痕，更不理会高台上的赵亦安。他的目光死死盯着自己手腕上那块旧手表，表带边缘已经磨得发亮，此刻指针正不知为何微微颤抖。
“拼起来？用这些破烂拼起来？”陈舟猛地抬头，眼里燃着近乎崩溃的火焰，混着愤怒和孤注一掷的执拗。他脸上的肌肉扭曲着，汗水浸湿了额发，贴在苍白的皮肤上，像头走投无路的困兽。他猛地将另一只手拍在旁边的木桌上，震得桌上的颜料管嗡嗡作响。
“好！你要看拼起来是吧？”他声音嘶哑，带着不顾一切的狠劲，“我就让你看！看个够！”
他不再犹豫，像个豁出去的赌徒，抓起掌心里那些冰冷的碎片，狠狠按在桌上的电路板残骸上！
“陈舟！别乱来！”曾祥云的警告脱口而出，带着从未有过的急切。
已经晚了。
就在碎片接触到电路板的瞬间，陈舟像是被自己的冲动惊到，猛地松开手。或许是用力太猛，桌上的一个玻璃颜料瓶被带得滚落，摔在地上，发出清脆的碎裂声。
那声音像个信号。
林小满身前的画布突然晃了一下，大概是穿堂风扫过。那些尚未干透的颜料，在画布震动中簌簌落下细小的粉末，混着空气里的尘埃，在阳光照射下缓缓飞舞。
大块的钴蓝、赭石、猩红颜料碎屑，像是被无形的力量托着，在画布前方半米处缓缓浮动。光线在这些细小的颜料颗粒上折射，闪着细碎的光，映照得它们如同无数微小的星辰，在安静的工作室里，划出转瞬即逝的轨迹。
陈舟愣住了，曾祥云也没再说话。高台上的赵亦安微微前倾身体，目光追随着那些浮动的颜料颗粒，一直落到陈舟摊开的掌心——那里，那些冰冷的碎片正静静躺着，仿佛在等待着什么。
工作室里的空气，好像突然变得不一样了，刚才的紧绷和对峙悄然散去，只剩下一种莫名的默契，在三个人和一幅画之间慢慢流淌。
曾祥云的目光缓缓扫过三人。
他看着陈舟，少年眼中的疯狂火焰虽然被眼前的景象暂时浇熄，但那份被挫败和疼痛激起的执拗与茫然，依然清晰地刻在苍白的脸上。
他看着林小满，女孩空洞的视线似乎也被这悬浮的光点吸引了一瞬，笔尖无意识地悬停，那滴猩红终究没有落下，凝固成一个微小的点。
他看着高处的赵亦安，对方前倾的身体和专注的目光，不再是冷漠的审视，更像是在捕捉某种稍纵即逝的数据流，试图解析这超乎逻辑的现象。
“都看到了？”曾祥云的声音打破了寂静，不高，却像一块沉重的石头投入平静的水面，激起无形的涟漪。他佝偻着背，走到工作室中央，站在那片悬浮的光尘与陈舟掌心的碎片之间。
“陈舟，”他目光如炬，盯住少年，“你以为掀翻桌子，砸碎一切，就代表力量？代表革新？就能‘飞’起来？”
他指着地上狼藉的电路残骸和颜料污渍，“看看你制造的混乱！除了破坏和伤痛，你还剩下什么？一堆垃圾，和差点毁掉自己的冲动！”
陈舟身体一颤，嘴唇翕动，却发不出声音，下意识地握紧了受伤的手腕。
曾祥云的目光转向画架：“小满，你的画在飞，飞向火星。很美，很震撼。
可你的设计图呢？再美的‘呓语’，再天才的构想，若无人能懂，无人能解，无人能将其从纸面搬到现实，它就永远只能是一幅飘在虚空中的画，无法真正落地，无法承载任何重量。”
林小满握着画笔的手指，几不可察地收紧了一下。
最后，他的视线锐利地投向高处的赵亦安：“赵亦安，你站在高处，看得最远，算得最清。
你看到了异常，捕捉到了数据，甚至……”他顿了顿，意有所指地瞥了一眼那些散落的稿纸，“…藏着别人看不懂的草图。
但若你只冷眼旁观，只将它们视为冰冷的符号，锁在纸上，塞进模型，而不愿低头看看脚下的碎片，不愿伸手碰碰那无法理解的‘呓语’，不愿去拉一把那个撞得头破血流的莽撞小子——你的远见卓识，又价值几何？”
他的声音陡然拔高，带着一种穿透岁月的沉重力量，回荡在悬浮的光尘中：
“时代在往前冲，孩子们！它不会停下来等任何一个自以为是的天才！单打独斗，目空一切，守着自以为是的‘正确’和‘纯粹’，只会被碾得粉碎！看看你们！
一个只知道破坏，一个只活在自己的世界，一个只愿冷眼计算！你们各自攥着一点时代的碎片——技术的残骸、天才的灵光、冰冷的逻辑——却把它们当成了武器，当成了壁垒，当成了证明自己高人一等的勋章！”
他深吸一口气，指向那悬浮的光尘，又指向陈舟掌心的碎片，再指向画布和林小满，最后指向赵亦安脚下散落的稿纸：
“真正的力量，是通力合作！是放下傲慢，把你们的碎片——哪怕它是垃圾、是呓语、是冰冷的数据——拼凑起来！是学会倾听，学会理解那些你嗤之以鼻的‘错误’！
是弯下腰，从一片狼藉中，找到还能发光的那一点可能！一个人，只能割伤自己，或者撞得粉身碎骨。只有一起，才能……”
他顿了顿，浑浊的眼中仿佛有星火重燃：
“……才能真的用这些碎片，割开那堵看不见的风墙，飞起来！否则，你们，连同你们各自攥着的那点骄傲，注定成为下一个被时代无情淘汰的垃圾！”