压抑。
这是张义包括所有玩家在游玩《寂静岭》时最大的感受。
并不是单纯的恐惧，在恐惧之外更多的是一种心灵的压抑。
真要说的话，《寂静岭》中有让人感觉到十分害怕的设计么？
其实并没有。
在游戏里面没有一言不合就忽然出现的怪物，不会一转头一开门就看见有一个鬼脸在你的面前。
而是会有特别的体型，例如第一次见到三角哥的时候，对方并不会立刻追杀玩家，第二次见到的时候也只是一个过场动画，并且之后被追逐的关卡中，都不会是忽然吓人的袭击。
包括游戏里面的小怪也是如此。
在《寂静岭》里面更多的是通过场景的氛围塑造，营造出一种压抑绝望的氛围。
如大雾、提示玩家遇怪的收音机、离开医院房间后变得诡异的世界。
以及在玛利亚被三角头杀死之后，詹姆斯通过收集到一些信息得知了一个叫深渊的名词。
在这里需要玩家前往资料馆里一次又一次地跳下如同黑洞一样的地方，寻求出路。
黑乎乎的方洞，一眼看去漆黑一片深不见底，可却要玩家如同刺客信条里面的信仰之跃一样跳下去。
许多的玩家熬过了小镇的大雾，穿过了诡异的公寓，跟护士姐姐谈笑风生，但在这里的时候真的是败退了。
因为在跳跃黑洞的时候，全程都是一片黑暗，再加上耳边除了坠落的风声，完全没有其它的声音。
那种寂静以及高空坠落的感觉，真的是让人难以忍受。
甚至很多玩家宁愿被突然出现的怪物吓一大跳，都不愿意体验那种诡异的感觉。
而且还不仅是跳洞。
跳下一个洞后，还需要找到另一个出口所在的位置。
狭小的迷宫长廊，一片黑暗如同广场一样的诡异世界，以及各种让人SAN直掉的机关，可以说都是足以让玩家感觉到疯狂的。
如果说在这里还只是场景上的诡异跟压抑，那配合上之后整个游戏的剧情，则更是让玩家感觉到扑朔迷离。
因为这时候詹姆斯来到了寂静岭的监狱，并且这里他又遇见艾迪。
跟之前那个对着马桶狂吐，吃披萨的小胖子不同，这时候的他附近有一具被爆头的尸体。
阴暗的场景里面，艾迪的表现如同是一个精神病一样，他一脸诡异的神情嘴里面呢喃着说杀人不难，只要用枪指着头，然后砰一声就行了。
可随后他却又露出了慌张的表情，极力否认那个人是自己杀的便逃走了。
同时在监狱的一间牢房里面，詹姆斯还看见了被关在其中的玛利亚，本应该在通过电梯逃离时被三角头杀死的玛利亚。
可这时候玛利亚却似乎对她之前被三角头杀死的事情毫无印象，她甚至还说出詹姆斯和玛丽在酒店度假的时候曾落下了一张录影带。
詹姆斯想要将玛利亚救出来，但却没办法打开牢房的大门，所以他只能够继续深入监狱想办法。
而监狱迷宫的深处，詹姆斯还碰到了被怪物袭击的安吉拉，但救下安吉拉后对方反而骂了他一顿，说他其实根本不希望玛丽继续在他身边只是想另寻新欢。
通过交流跟一些暗示，詹姆斯知道了安吉拉的一些故事，那就是她曾经被自己的酒**亲暴力侵犯，于是最后她用刀刺杀了她的父亲并且逃走了。
穿过地牢的迷宫最终詹姆斯来到玛利亚的牢房中后，可诡异的事情发生了，那就是之前明明还活着的玛利亚，这时候竟然已经死在了牢房的床上。
在失去了玛利亚后，詹姆斯唯有继续前进。
穿过迷宫来到了一个冷冻库里。
他再次遇到了逃走艾迪，数具尸体散落在他的四周。
通过对话得知，艾迪从小一直因为肥胖而被人嘲笑、欺负。
于是有一天他终于忍无可忍，开枪杀了一个橄榄球运动员的狗，并再打伤了狗主的膝盖然后逃了出来。
现在他发誓要杀光一切嘲笑、欺负他的人。
而且他告诉詹姆斯，既然他们两人都被寂静岭召唤到了这里，那么他们就是同一类人。
说完，他立刻对詹姆斯发起攻击。
于是为了自卫詹姆斯而不得不杀了艾迪，等到他意识到自己杀了人后，他也开始怀疑玛丽是否真的在三年前死了。
他脑海里的记忆到底是不是真的。
如同游戏中的詹姆斯一样，凡是玩到这里的玩家，也产生了许多的疑惑。
寂静岭到底是一个什么样的地方？
为什么这里会有这么多恐怖的怪物？
还有为什么小女孩劳拉那么讨厌詹姆斯。
还有游戏中的这些人为什么会来到寂静岭。
包括之前在牢房里玛利亚还没有死的时候，为什么她反复的强调，如果詹姆斯希望她是玛丽那她就是玛丽，并且还强调自己是真实存在的人。
还有艾迪所说，他们都是被寂静岭召唤过来的。
那玛丽的那封信，又是不是真的？
为什么从医院的房间里面出来后，整个世界就变了一个模样？
到底哪个才是真实的世界？
玛利亚这些人又是不是真实的？
无数的问题萦绕在玩家的心头。
《寂静岭》到底讲了一个什么样的故事，这成为了很多玩到这里玩家们心头的一个问号。
……………………
游戏中，张义已经结束监狱关卡的内容了。
从冷冻库里面离开划着一艘小船的他来到了湖景酒店，那个詹姆斯跟玛丽约定好的地方。
湖景酒店前，跟寂静岭小镇里面一样，弥漫着白色的大雾。
依旧是死寂一般的环境。
只不过现在让他更好奇的事情，那就是关于寂静岭这一切背后的真相。
从之前艾迪、安其拉身上发生的一些事情，还有一些暗示。
张义心里面也有了一个猜测，那就是在寂静岭中的人都有着一些不堪回首的过往。
艾迪因为杀死了一条狗还打断了狗主人的一条腿，躲避警察而来到了寂静岭。
安吉拉为寻找妈妈，但杀死了虐待侵害自己的父亲来到了寂静岭。
那游戏里的那个熊孩子劳拉，还有跟玛丽长的一模一样的玛利亚，以及詹姆斯呢？
他们又是什么原因来到寂静岭的？
詹姆斯跟玛丽又有什么故事，还有寂静岭这个小镇中又为什么会有这么多怪物？
带着好奇张义控制着詹姆斯朝着此行的最终目的地湖景酒店走去。
他有预感，在这里他将能够得到这一切的答案。