是夜。秋初的风带着沿江的湿气，却吹不进这间沉静的休息厅。厚重的丝绒窗帘低垂，隔绝了外界的声响，只留下吊灯柔和的光晕，在深色柚木家具和地毯上流淌。
一袭正红织锦缎旗袍，剪裁极尽贴合。领口一枚小小的蓝宝石胸针，是唯一不喧宾夺主的点缀。此刻，殷红慵懒地斜倚在丝绒沙发上，指尖托着的酒杯中，承载着深邃的、液态的红宝石。
她的声音向来带着绸缎般的质感，目光专注地凝视着杯中旋转的酒液。
“这香气……真是战争之后，土地给予的慷慨补偿。黑醋栗、雪松，还有一丝——嗯，刚剥开的紫罗兰花瓣的香气。”她轻轻摇晃酒杯，让香气更充分地释放，“单宁是最上等的丝线，已经织成了柔韧的网，包裹着成熟的李子和黑莓的果味。”
“酸度像被一把尺子度量过。余味悠长，带着矿物感和淡淡的烟草气息，就像一首渐弱的咏叹调。”
她对面的阿德勒转过身去。那头浅金近乎银白的长发扫过视线。他像一只发现了宝藏的猫，流连在那面顶天立地的巨大酒柜前。
酒柜由深色桃花心木制成，镶嵌着黄铜边框和装饰线，玻璃门后，是排列得如同图书馆珍本般整齐的瓶瓶罐罐。将时间快进一个月，再倒推至一年前，那连续七日的酒水正是从这样的地方取来的。
阿德勒的手指带着近乎虔诚的轻触，滑过冰冷的玻璃门。他偶尔会停下，小心翼翼地打开一扇柜门，取出一瓶酒，动作轻柔得像捧起一件易碎的古董。他对着灯光，仔细审视着酒标和瓶内的酒液高度。
“多完美的酒标。酒液几乎在瓶颈，保存得无懈可击。我记得它年轻时是多么的……狂野不羁，充满了香料野性的力量，就像一位在战场上崭露头角的、新晋的将军。现在，想必已沉淀成一位真正的帝皇了。”
他修长的手指摩挲着瓶身，蓝眼睛里闪烁着纯粹的痴迷，最终却只是叹息一声，带着万般不舍，又无比珍重地将它放回了原处。
他的目光又锁定在另一瓶上：“……老天，这可真是老古董了。经历了战火，竟然还能在这里安睡。这深沉的色泽，预示着它还有多少故事未曾诉说？它需要一位能听懂它古老语言的知音……也不知道他们羿家是哪里搞来的这些好东西。”
他再次取出，欣赏片刻，最终还是克制地将它归位，指尖在离开瓶身时流连了一下。
“也可能是上一位房客留下的资产。”殷红托起脸，视线同样落在玻璃门上。但她注视的并非这之后的什么，而是被反衬出轮廓清晰色彩分明的她自身。“沿海的那座公馆里，我也有不少藏酒。不过我并非广泛涉猎之徒，与您这样的专家相差甚远。我独钟情于红酒，虽不够懂，却舍得下血本，也算弄到不少有趣的东西。”
“在特定领域深耕的学者同样值得尊敬。”
阿德勒轻笑示意。他在酒柜前逡巡的背影，像欣赏一出无声的戏剧。每一次取出、每一次凝视、每一次恋恋不舍的放回，都充满了孩子般纯粹的喜悦和对珍宝的敬畏。
“天枢卿，”她声音带着笑意，“你是在给我们的朋友做藏品清点，还是纯过眼瘾？”
阿德勒转过身，脸上带着略显尴尬的笑容，但那笑容在灯光下显得格外真诚。
“面对这样的收藏，谁能不动心？每一瓶都是一个时代，一个故事，一片风土的结晶。我们的朋友……品味非凡。即便并非他们家族的人八方巡猎，能将如此多的藏品用心地保存至今，也实验深谙收藏之道。”
“是在这样一个崇尚简朴的时代。这份懂得，本身就是一种奢侈。”
“就像某些比春天更短暂的东西，在消失前绽放得最为璀璨。”
他举杯，向天璇卿，也仿佛向这间屋子隐匿的主人致意。
殷红回以优雅的微笑，杯中红酒荡漾，映着水晶灯的光，也映着这个被精心守护的、隔绝于时代洪流之外的微小时刻。窗外，隐约有汽车的鸣笛声传来，遥远而模糊，却被厚实的窗帘和满柜的岁月醇香，温柔地挡在了门外。
两人的目光再次飘向酒柜，那里面沉睡的每一瓶液体，都像一个小小的、凝固的旧世界碎片，在这间寂静的客厅里，散发着令人心醉又心碎的光芒。
“我都有些期待，今年的‘九皇会’能顺利举行了——如果这里的主人仍不打算放我们离开。这也不是坏事，对吧？”阿德勒狡黠地眨眨眼，“毕竟我们并非真正下落不明。”
他似是意有所指，但殷红并未正面回答。她站起身，不让椅子发出一点儿摩擦声来。站在窗边，她拉开泛着细碎金光的黑绒窗帘，看向窗外。没有月亮，也没有一颗星星。旧城区的夜与千华巷的繁华截然不同。远处的万家灯火构筑成另一种残破的光明。
“我还是恋家的人呢。”她轻声说，“开阳卿把我们保护得很好，视为——她的家人一样对待。不过呢，我多少也有些想回家看看了。到时候，我要将一切都打理好，同她竞争东家的宝座了。天枢卿，你可千万不要趁人之危呀。”
“既是女士间的决斗，我自是没有理由参与了。但不论如何，我都很期待那天的到来。不知今年的芳小姐，会不会像去年那样以浪漫无声的方式，将邀请函悉数送到我们手中呢。”
“不论如何，我的代言人会将这一切安排妥当。”殷红转过头望向他，语气意有所指，“您也一样吧？您的代行者，又会以何种方式践行您的意志？毕竟他和小曲的区别，便是他并不清楚自己的身份呀。”
窗外的晚风抚过树冠，轻摇的叶片将其化作有形。隔着玻璃，她似乎仍能听到风的低吟与叹息。