秦桦发现王玉琴和冯悦夜不归宿，是一个很巧的机会，要不是她身体有恙，一辈子恐怕也不会发现这个秘密。
秦桦每天三点一线，饭堂吃饭，九楼上班，回宿舍睡觉。秦桦是夜班，她是新来的服务员，那些比她早来的女孩子有点欺生，自己不愿意干的活儿都给新来的人。值夜班是个苦差事儿，从晚六点到早六点，一个人盯死在岗位上，不能离开。早班后回宿舍补觉，直到中午吃饭。整个下午时间秦桦在屋里听歌看书，洗衣服看电视发呆。直到晚饭后上班。秦桦没有更多的事儿做，就显得很清闲。
同屋的王玉琴冯悦两个人，似乎很忙。不过，他们说话办事儿总是躲着秦桦，神神秘秘的，几乎是咬着耳朵说话，似乎有什么事儿瞒着她。
这事儿瞒不过秦桦，因为几个人一个屋里住，早晚一天就能发现彼此的秘密。
那天，秦桦有点身体不舒服，大毛病没有，都是女人每个月的那几天。只不过，自从上次那事儿后，秦桦每到这几天，肚子格外疼。秦桦满头大汗，浑身痉挛。李素梅看到了，赶紧找人替换了秦桦，让她回宿舍休息。
李素梅每天下班回家住，白天在这里暂时休憩。秦桦回到宿舍，屋里空荡荡的，没有一个人。这并没有什么值得大惊小怪的，说不定几个姑娘都是夜班，不在宿舍也正常。秦桦喝了一杯红糖水，拉开被子躺下就睡。来宾馆工作快半个月了，这是第一次按时按点夜里睡觉。秦桦值夜班的时候，打瞌睡总是睡不醒的样子，可是真让现在睡觉，秦桦却睡不着了，耳朵支棱着，感觉那个屋里有人叫服务员。
到了凌晨两点多，门打开了，冯悦和王玉琴蹑手蹑脚走进屋里，她们没有发现秦桦在床上，也没有开灯，还像以前那样自然随意。王玉琴道：“悦姐，今天你挣了多少？”
冯悦道：“不多，1200。”
王玉琴道：“你猜猜我今天挣了多少？”
冯悦道：“肯定比我多，没有三千也得两千米吧。”
王玉琴说：“今天碰到一个老板，是什么总公司的老总，他请客，很豪气，他一把就给了我五千米绿票子，让其他几个姐们眼都看直了。”
冯悦羡慕得直吧嗒嘴：“还是你运气好，碰到大款老板了。我今天晚上遇到一个变态，非要让我跟他那样，一会儿让我舔冰棍，一会儿让我嗑黄瓜，恶心的我直想吐。”
秦桦听得很清纯，却不知道她们在说什么。不由翻个身，想打个招呼，却把王玉琴冯悦吓着了。“谁？”
秦桦说：“我。”
“你不是值夜班吗，咋回来了？”
秦桦回答：“今天我姨妈来我家串亲戚了，疼得要命，素梅姐让我回来休息。”
屋里短暂的沉默。几个人再也没有说话，各自上床睡觉。
过了几天，王玉琴抱回一个漂亮的盒子，说是自己买了个手机。王玉琴的是摩托罗拉v70，冰川蓝颜色，中间是个亮眼的不锈钢圈。整个宾馆，除了单进民有一部诺基亚8210手机，王玉琴是第二个拥有手机的人。这让秦桦等一帮服务员羡慕得要死。秦桦问：“玉琴姐，买这手机得花不少钱吧？”
王玉琴不在乎地说：“几千块钱的事儿，不算啥。再说，这是我朋友送给我的，一分钱没花。”
“是不是每个人都可以申请买手机？”秦桦知道装座机除了电话费，还要一笔5000块钱的装机费，不是说你有钱就给你，一般人还轮不到你，电信局那帮人猴精猴精，没有好处他们不鸟你。
那天，秦桦看着王玉琴倒腾手机，她在调换手机铃声，里面传来男中音：“有没有那么一首歌，会让你想起我.”秦桦超喜欢这个铃声，建议王玉琴铃声设这个歌。王玉琴不听他的，白了她一眼：“有点品位好不，潘峰荣的最爱是谁，多好听，还有刘德华的忘情水，我一听心里就颤抖。”王玉琴就把潘峰荣的最爱是谁设成了手机铃声，下载歌曲花了一百多块钱，秦桦心疼得不得了。
王玉琴买了手机，宾馆的服务员得了传染病一样，几天时间，宾馆的服务员领班都有了手机。各种品牌都有，又贴膜又换手机壳，花花绿绿的，招人喜欢。整个宾馆好像只有秦桦没有手机，她想买，手里只有几十块钱，这笔钱买个手机壳都不富裕。
冯悦买了个诺基亚8510，套上一个火红的塑料壳。她和王玉琴交换手机使用的心得体会，秦桦只能在一边听，她没有手机，就没有发言权。
三个人在一起的时候，冯悦和王玉琴，除了说些不着边际的话，而后就是问：“今晚去吗？”
王玉琴轻轻点点头。
“是谭哥开车来接，还是叫车来接？”
王玉琴说：“我打电话问问谭哥，听他安排吧。”
王玉琴打开摩托罗拉，想起那首“有没有一首歌”。秦桦尽管装作忙手里的活儿，耳朵却竖起来听得仔细。
王玉琴说：“谭哥，你今天晚上来接我们。”
里面谭哥有时候同意，有时候拒绝，等决定好了，两人就分开各忙各的，不再说这个话题。
秦桦也不知道去哪里，去干什么。只当没有听到，依旧在一边听歌发呆。
秦桦故意观察一下，每天夜里，别人休息的时候，王玉琴和冯悦走出大院，门外有车在那里等候。有时候是一辆桑塔纳，有时候是面包或夏利出租车。
两人坐上车走了，再回来基本是凌晨两三点钟，有时候到早上五六点。秦桦一直纳闷，这两个人到底去干啥去了？
王玉琴冯悦两个人夜不归宿，一熬就是一整夜。早上回到宾馆，马上换上工装，按时上班。刚开始几天还可以，时间一长就顶不住了。白天在岗位上睡觉，客人喊服务员开门，打水打扫卫生的恶，两个人听不到。就是听到应答了，也是迷迷糊糊，笨手笨脚，没有了小姑娘的灵性。有客人提意见，李素梅过来查岗，也发现这个问题。不过，李素梅对她俩还是比较照顾的，因为她们俩是她的人。
秦桦想弄明白两人夜里到底去哪儿。她问李素梅，李素梅给她一个白眼：“小丫头，不该知道的就不要知道，对你没啥好处。”
秦桦更好奇了，像小时候父母告诉她天黑外面有鬼，她尽管害怕，总想看看鬼到底长什么样，满足自己的好奇心。