静海的夜很静，刚过了十一点，主干道上的车流已经变得稀稀拉拉，如同倦归的游鱼。
除了几处核心商圈依旧霓虹闪烁、灯火通明，投射出喧嚣后残存的活力，城市其余的大部分区域都陷入了沉睡，路灯孤寂的亮着，映照着空旷的街道，显得有几分萧瑟。
苏木靠在后座，身体微微陷入柔软的皮质座椅里，目光投向车窗外飞速掠过的城市夜景，眼神深邃，不知道在思考着什么。
不断闪过的、带着光晕的路灯，在他棱角分明的侧脸上投下流动的、斑驳的光影，让他在黝黑的车厢环境中，看起来神情忽明忽暗，难以捉摸。
陈立东紧挨着苏木坐在一旁，身体略显僵硬，显得有些拘谨。
他每隔几秒，就忍不住用眼角的余光偷偷瞄苏木一眼，观察着他的神色，随即又迅速低下头，手指无意识的捻着衣角，心中思绪翻腾，不知道在盘算什么。
开车的是王卫，政协综合办的一名普通科员。
接风宴开始前，陈立东就已经特意叮嘱过他今晚不要喝酒，以备送领导回家。
因为路上空旷，车辆稀少，王卫一边平稳的握着方向盘，一边也忍不住通过车内后视镜，悄悄打量着这位新来的、年轻得过分的一把手。
在平均年龄偏大的政协，王卫三十五岁的年纪都算得上是“年轻人”了，但苏木的到来，让他不得不心生感叹，人有时候，真得信命。
在外面，所有人都羡慕他王卫的工作和身份，在他的家族里，他也算是年轻有为、被寄予厚望的子弟。
可是跟后座这位苏主席比起来，他既年纪不轻，也称不上真正的“有为”了。
或许是觉得车厢里过于安静，气氛有些凝滞，王卫清了清嗓子，轻声打破沉默问道：“苏主席，您…要听首歌吗？”
王卫的声音不算大，却恰到好处的打破了车里的寂静，也让一直沉浸在自己思绪中、望向窗外的苏木回过神来，他的目光从窗外收回，看向了前排。
“好啊，听听音乐也不错。”
苏木温和的回应道，声音里带着一丝疲惫后的松弛。
与之前在会议室和饭店里那个言辞犀利、咄咄逼人的形象比起来，此刻的他看起来温文尔雅，收敛了所有锋芒，仿佛只是一个普通的、下班回家的年轻人。
王卫得到首肯，赶忙伸手打开了车里的音乐播放器，心中暗自松了口气。
然而，当第一首歌那带着些许沧桑感的前奏旋律在车厢内响起时，王卫心里“咯噔”一下，忍不住尴尬的咳嗽了一声。
怎么会是这首歌？
他心中暗暗叫苦，有心想立刻伸手把歌切掉，又怕这个突兀的举动反而更显得欲盖弥彰。
只能硬着头皮继续开车，目光紧紧盯着前路，同时更加小心翼翼的从后视镜里观察着苏木在明明灭灭光影下的脸色变化。
当歌曲前奏结束，一个略带沙哑和伤感的男声响起时，坐在一旁的陈立东也忍不住皱了皱眉，不满的瞥了王卫后背一眼。
这个王卫，放的什么歌！
太不合时宜了！
不过，此时苏木已经发话要听音乐，他陈立东也不可能越俎代庖地让王卫立刻切歌，只能按捺住性子，盼着这首“不合时宜”的歌赶紧唱完。
当歌唱到高潮部分，车厢里回荡起那句略带愤怒和无奈的质问：“可是啊，他筑的高楼啊却没有他的家，孩子能出头吗，他自问又自答……”
陈立东的心提到了嗓子眼，再也忍不住了，他轻轻咳了一声，带着提醒的意味说道：“小王啊，换首歌吧。”
王卫听着这歌词，自己也觉得如坐针毡，尴尬万分。
这首《望子成龙》唱的可是一个农民工的辛酸与期盼，而且这里面的词，自己私下听听没关系，当着新任政协主席苏木的面播放，就显得格外刺耳和不和谐了。
所以一听到陈立东的话，王卫如同得到赦令，立刻就要伸手去按切歌键。
“不用，就听这一首，歌词写的很好。”
苏木淡淡的开口阻止了，声音平静，听不出什么情绪。
王卫伸出的手僵在了半空中，然后讪讪呢收回，重新握紧了方向盘，心里更加忐忑，不知该如何是好，只能专注开车，希望这段路快点结束。
漫长的三分钟后，这首歌终于在一片略显沉重的尾奏中唱完了，王卫暗自长长的松了口气，感觉后背都有些湿了。
紧接着，一首节奏欢快、旋律轻松的曲子响了起来，车厢内原本有些凝滞的气氛，好像也随之变得稍微活络和欢快了一些。
苏木没有再说什么，重新将头转向车窗，沉默的看向外面不断后退的街景，斑驳的光影再次掠过他的脸庞。
直到车子平稳的开进财政局的家属院，缓缓停在苏木所住的单元楼下。
车刚停稳，苏木没有拿架子等着王卫下车给他开门，直接自己推开了车门，利落的迈步下车，然后转身对车内的两人说道：“已经很晚了，辛苦你们了，路上小心。”
说完，便不待他们回应，关上车门，大步朝着漆黑的单元门走去，背影很快融入楼道的阴影之中。
王卫等到苏木的身影彻底消失在单元门内，才敢扭过头，压低声音，带着几分不安问道：“陈秘书长，刚才……咱们这位领导是不是生气了？”
“都怪我，没有第一时间反应过来把歌切掉。”
陈立东有些无奈的叹了口气，揉了揉眉心说道：“我怎么知道？”
“我又不是他肚子里的蛔虫。”
“别看他年轻，心思深着呢，赶紧开车吧，平时这个点我早就睡了。”
“对了，回头把你车里这些……嗯，这些有点负能量的歌都删了，多存点积极向上的……”
苏木掏出钥匙，插入锁孔，轻轻转动，打开了家门。
他摸索着按下墙上的开关，客厅顶灯冷白色的光芒瞬间倾泻下来，照亮了这个暂时属于他的空间。