一、早年经历
孙燧，明朝中期的一位杰出人物，其传奇的一生始于天顺四年闰十一月二日（1460年12月14日），诞生于浙江绍兴府余姚县（今属宁波慈溪市横河镇孙家境村）。据传，其母李夫人孕期有异梦，见双日争辉，且分娩之夜，天象异常，五彩云气贯室，似乎预示着孙燧非凡的一生。[47]
自幼年起，孙燧便展现出超凡的学习能力。五岁时开始接受启蒙教育，其记忆力与理解力远超同龄孩童，能够轻松背诵所学，私塾教师惊叹之余，预言孙家必因他而兴盛，此乃先祖积德之报。[48]家庭聚会中，孙燧与姐夫邹儒的对句游戏，再次验证了他的聪颖过人，赢得赞誉，被视为家族之光。[49]
更有奇遇发生在成化四年（应为误记，实际时间应在其后），一位相士偶遇孙燧于谢家山石筠堂，被其朗朗读书声吸引，断言孙燧未来将成就显赫，具备大人物的气质，虽微词其脖颈略短，但仍认定他是国家未来的栋梁。[50]同年，孙燧的文章才华已为乡里所知，其文风雄浑又不失雅致，同乡文人黄珣、杨守陈阅后赞不绝口，认为其成就将来可比肩甚至超越前辈。[51]
孙燧的才华在科举路上得到进一步验证。成化十二年（1466年），他成为邑庠生，正式踏上科举之路。及至弘治五年（1492年），孙燧凭借对《易经》的深刻理解，在浙江乡试中拔得头筹。次年，即弘治六年（1493年），他不负众望，高中进士，正式开启了其波澜壮阔的仕宦生涯。
二、步入仕途
孙燧自弘治十年（1497年）踏入仕途，担任刑部贵州司主事起，便以其严谨的执法态度和深厚的法律素养赢得了上司的青睐。时任刑部尚书白昂对孙燧颇为赏识，委以掌管各司奏章的重任，同事遇到难题亦常向他求教，足见其在刑部的影响力。
四年后，孙燧晋升为刑部江西司员外郎，继续在司法领域深耕细作。到了弘治十六年（1503年），孙燧的仕途再上新阶，成为刑部江西司郎中。期间，他不仅在南畿主持重大案件的审理工作，还在江西成功平反诸多冤案，展示了其公正无私、精于法理的一面。这些功绩引起了当时政坛巨擘杨一清的注意，两人共舟北上，孙燧的学识与见解让杨一清大为叹服，彼此间建立了深厚的赏识与尊重。
然而，正当孙燧的仕途稳步上升之际，却接连遭受父丧、母丧的打击，不得不暂别官场，遵行丁忧之制。直至正德六年（1511年），丧期满后，孙燧复职，被任命为刑部湖广司郎中。彼时正值权阉刘瑾弄权，司法体系深受其害，诸多判决受其影响，偏离公正。孙燧在此逆境中坚守原则，于朝审之时，通过与杨一清的合作，揭露真相，力促释放被冤之囚，此举不仅彰显了其正直与勇气，也让杨一清对其更为敬重。同年十二月，孙燧升任福建右参政，负责督储粮草，他巧妙施策，革弊立新，既保障了军需，又减轻了民众负担，还核实战功，惩治贪滥，增设学田，展现了卓越的行政能力与民生关怀。
正德八年至九年（1513-1514年），孙燧的仕途几经辗转，从贵州按察使的初步任命调整为山东按察使。无论在贵州还是山东，孙燧皆以其高效的断案能力和清廉的官声着称，使得两地司法清明，狱无滞囚，深得民心。
正德十年（1519年）五月，孙燧的官职再次跃升，被任命为河南右布政使，这是对他多年政绩的肯定，也是其职业生涯中的重要节点。在河南，孙燧面临更为复杂的局面和挑战，但他一如既往地秉持公正，以民为本
三、巡抚江西
正德年间，江西政局动荡，宁王朱宸濠图谋不轨，密谋叛乱，其势力渗透朝廷，官场风气为之一变。前任巡抚王哲、董杰等或遭毒手，或因故离职，导致江西巡抚一职几成烫手山芋。面对这一危机局势，朝中重臣杨一清与陆完深知江西巡抚人选至关重要，需一既有胆识又具智谋之人担当。杨一清在众多候选人中慧眼识珠，力荐孙燧，认为其无畏强暴，能妥善应对复杂情势。[43]
孙燧临危受命，深知此行凶险，将家人送回故乡，仅携二仆前往江西，展现了视死如归的决心。抵达江西后，面对朱宸濠日益明显的反叛迹象和其在南昌的嚣张气焰，孙燧不动声色，严加防范，以防信息泄露。他一方面尝试以忠义劝说朱宸濠迷途知返，另一方面则暗中与副使许逵共谋对策，加强军事部署，以防万一。孙燧预见到直接上奏可能无果，便以防御盗贼为由，悄然加强各战略要地的兵备，包括在进贤、南康、瑞州等地屯兵，设立安义县以削弱盗贼势力，恢复饶、抚二州兵备，强化九江的军事控制力，并提议在关键位置增设官员，以加强对朱宸濠潜在威胁的监控。此外，他还机智地转移兵器，以防被朱宸濠利用。[9]
朱宸濠觉察到孙燧的防范，多次试图以贿赂、暗示乃至直接下毒等方式逼迫或除掉孙燧，均未得逞。孙燧在危机四伏中依然保持冷静，拒绝了副使许逵提出的先发制人策略，认为此举可能给朱宸濠提供发难的借口，选择隐忍待时。他连上七疏，详述朱宸濠叛迹与盗贼情况，无奈书信皆被截留，未能上达 天 听 ，使得孙燧的处境愈发艰难，内心充满忧虑。
与此同时，江西遭遇大水灾，朱宸濠蓄养的盗贼借机滋事，孙燧与许逵虽策划捕贼，但因天气突变未能成功，盗贼遁入朱宸濠祖坟，孙燧借此秘密上疏朝廷，再次预警朱宸濠的反叛意图，却仍未能引起足够的重视。面对朱宸濠的步步紧逼与朝廷的迟钝反应，孙燧以一己之力，孤军奋战于风口浪尖，展现了一位忠臣的坚韧与智慧，也为即将到来的更大风暴埋下了伏笔。
四、惨遭杀害
正德十四年（1519年），朱宸濠的反叛图谋已近公开，为稳住局面，孙燧与巡按御史林潮采取策略，将朱宸濠虚伪的“孝行”奏报朝廷，意图拖延时间，等待时机。然而，正当朝廷即将对孙燧等人的举动有所行动时，御史萧淮及时揭露了朱宸濠的真实面目，迫使朱宸濠意识到事态的紧迫，决定提前举兵。[11]
在朱宸濠生日的宴请中，孙燧等人陷入了一场精心设计的陷阱。面对朱宸濠假借太后的名义宣布起兵的谎言，孙燧毫不畏惧，挺身而出质问所谓的“诏书”。朱宸濠的狰狞面目彻底暴露，他欲强拉孙燧为其“扈驾”，即承认其篡位之举。孙燧严词拒绝，痛斥其逆天而行，誓死不从。在场的副使许逵同样表现出极大的勇气，保护孙燧并痛斥叛贼，两人最终被残暴的朱宸濠及其党羽拘捕。面对死亡的威胁，孙燧与许逵毫无惧色，大声斥骂，展现了大无畏的忠贞精神，直至被残忍杀害于惠民门外。[12]
孙燧与许逵的牺牲，激起了更多忠臣义士的反抗。朱宸濠虽然起兵，但其内部并不稳固，加之官军的迅速反应，其叛乱很快陷入困境。三贼虽然被任命为将军，但在各地官吏和民众的抵抗下，难以发挥真正作用。朱宸濠的军队因军械被孙燧事先转移，战斗力大减，多持木棍作战，更显其不得人心与败亡之兆。伍文定与南赣巡抚王守仁相继起兵，迅速平定了这场叛乱，叛军最终覆灭，无一漏网。
五、嘉靖追赠：忠烈之名实至名归
孙燧的牺牲并未被遗忘，嘉靖帝即位后，感念其忠贞不二，特赠其礼部尚书之职，并赐谥号“忠烈”，以此表彰其对国家的无私奉献和不屈不挠的精神。孙燧的英名因此得以永载史册，成为后世士大夫学习的楷模。
结语
孙燧的一生，是忠诚与智慧并重的一生，是勇敢与担当交织的一生。他以实际行动证明了，在权力的诱惑与生死的考验面前，真正的忠臣敢于直言，勇于赴难。孙燧的故事穿越时空，至今仍激励着人们坚守正义，勇于担当，提醒我们，在任何时代，忠于国家、忠于人民的品质都是最宝贵的财富。