一、建立战功
乾隆年间，缅甸势力逐渐膨胀，开始威胁到清朝的西南边境安全。乾隆三十二年（1767年），缅甸首领 懵 驳 率军入侵云南，试图吞并当地的土司领地。面对这一挑衅行为，清廷决定采取强硬措施进行回应。然而，最初的几次行动并未能有效遏制缅甸的侵略势头，云贵总督刘藻、杨应琚因应对不力而被撤职。
乾隆皇帝随即调动了满洲兵及云贵川三省的兵力，组建了一支强大的征讨军队，先后任命明瑞、阿桂、傅恒等人为兵部尚书兼云贵总督，负责指挥反击缅甸的军事行动。朱射斗作为其中的一员，随军参与了这场战争。
缅甸方面，懵 驳 为了长期占据云南的土司地区，做了充分的准备。他集结了两万人马，并设置了十六座坚固的营寨，这些营寨周围挖掘了深沟，并部署了大象阵以抵御清军的进攻。清军在面对这样的防御工事时遭遇到了不小的困难，双方陷入了长时间的僵持状态。
在一次关键性的战斗中，清军采取了两路夹击的战略，一支军队渡过了怒江，另一支则沿怒江向下游推进，意图在萨尔温江流域形成对缅军的包围。在战斗中，一名叫王连的士兵率先突破了敌人的防线，朱射斗紧随其后，带领清军战士冲入敌寨，成功打开了缺口。随着更多清军的涌入，敌人开始节节败退，清军最终攻破了十二座营寨，使得缅军的大象阵陷入混乱，无法组织有效的抵抗。
二、平定叛乱
乾隆中期，大小金川地区再次爆发叛乱，这次是由土司官索诺木领导。乾隆三十一（1766年），清政府命令四川总督阿尔泰前往平叛，然而阿尔泰的军事行动并不顺利，不仅未能取得显着成果，反而因按兵不动而遭到严厉批评，最终被乾隆皇帝处死。接替阿尔泰的是桂林，但由于种种原因，他也未能完成使命，并因此受到弹劾。
乾隆三十八年（1773年），清廷决定派遣参赞大臣阿桂担任定西将军，负责彻底平息叛乱。阿桂上任后，迅速调整战略，采取了更为有效的军事部署，并加强了对叛军的攻势。在这一过程中，朱射斗作为阿桂麾下的重要将领，参与了大小共一百八十八次战斗，多次负伤，但依旧坚持作战，表现出了非凡的勇气和毅力。朱射斗不仅亲自率领士兵冲锋陷阵，还成功攻下了敌人的十二座碉堡，累计获得十三次记功表彰，并得到了一百八十两白银的奖励。
经过数年的艰苦战斗，直到乾隆四十一年（1776年），大小金川的叛乱终于被彻底平定。清政府借此机会废除了土司制度，改为设置州县，直接管理该地区，此举不仅加强了中央对边疆的控制，还促进了边疆与内地之间的经济文化交流。
朱射斗因其在平叛中的突出贡献，于乾隆五十年（1785年）被授予镇筸镇（今湖南凤凰县）总兵的职位。镇筸镇是湖广总督辖下的重要军事重镇之一，其主要任务是维护湘西“熟苗”地区的稳定，并防范沿酉阳、秀山、松桃、凤凰、铜仁等地“南长城”以西的“生苗”地区可能出现的不稳定因素。
在任期内，朱射斗不仅严格管理边防，还注重与当地各民族的和谐相处。他加强了边卡的守备力量，确保了边界的安宁，并通过合理的政策安抚了当地民众，使得边疆地区保持了长久的平静。
三、反对侵略
乾隆末年，西藏面临前所未有的外部威胁。英国殖民势力通过操控廓尔喀（今尼泊尔），屡次侵扰我国西藏边境，企图渗透并控制这一战略要地。乾隆五十六年，廓尔喀军趁势大举入侵后藏，对当地藏族人民及宗教圣地扎什伦布寺实施残暴劫掠，激起了西藏僧俗民众的强烈愤慨与坚决抵抗的意志。
面对此严峻局势，清政府迅速响应，派遣大将军福康安统领满、汉、蒙、藏及远自吉林的索伦族骑兵等多民族联军，携带包括红衣大炮与连 珠 铳在内的先进火器，毅然踏上征讨之路。朱射斗率领的云南普洱劲旅，作为此次远征的重要力量，亦随军出征，展现了中华儿女的英勇与团结。
军队克服高寒缺氧、山路崎岖等重重困难，长途跋涉，藏族同胞沿途热烈欢迎，提供物资支持，军民一心，士气高昂。乾隆五十七年，清军抵达后藏，于海拔4000米以上的高寒地带与廓尔喀军队展开激战。凭借着坚定的信念、无畏的勇气以及先进的武器装备，清军最终大获全胜，将侵略者彻底驱逐出境，有力扞卫了国家领土完整与民族尊严。
此役之后，廓尔喀主动求和，归还所有劫掠财物与俘虏，承诺永不再犯。清政府借此契机，深化对西藏的治理，推行“金奔巴掣签制”，有效遏制了大农奴主对宗教领袖转世的操纵，并对西藏的政治、宗教、司法及外交制度进行全面改革，进一步加强了对西藏的直接管辖，确保了边疆地区的长期稳定与繁荣。朱射斗因战功卓着，先后被调任福建福宁镇、川北镇总兵
四、镇压起义
乾隆六十年（1795年），朱射斗率领部队回到贵州，参与云贵总督福康安指挥的镇压黔湘苗民起义的军事行动。这次起义是由苗族人民不满清政府统治而发起的，给地方造成了严重的动荡。朱射斗凭借其丰富的作战经验和坚定的意志，在此次行动中表现出色。
嘉庆元年（1796年），在镇压起义的过程中，朱射斗成功击杀了义军首领石柳邓，这是苗民起义中一个重要的转折点。石柳邓是贵州松桃人，其死亡大大削弱了起义军的战斗力。为了表彰朱射斗在此役中的杰出贡献，嘉庆皇帝颙琰特赐予他“干勇巴图鲁”的称号，这不仅是对他英勇行为的认可，也是对其军事才能的肯定。
到了嘉庆四年（1799年），朱射斗虽已年逾七十五岁，但他依然活跃在战场上。这一年，他因病前往夔州（今重庆奉节市）就医。即便是在病榻之上，朱射斗依然接受了提督（从一品）的任命，参与到四川总督魁伦领导的镇压川、楚、陕流民大起义的行动之中。
嘉庆五年（1800年），在起义军领袖冉天元的带领下，起义军计划从定远渡过嘉陵江，进入川西地区继续斗争。朱射斗得知消息后，立即率领三千兵马追击至蓬溪高院场。然而，在这场战斗中，起义军人数众多，达到了八千之众，朱射斗的部队被重重包围。在激烈的战斗中，朱射斗不慎坠马，但他仍旧英勇奋战，亲手斩杀了十多名敌人，最终壮烈牺牲，享年七十六岁。
朱射斗的牺牲让嘉庆皇帝感到极大的悲痛，他下令按照提督的标准给予追恤，并赐予朱射斗“二等轻车都尉”的世袭爵位。同时，朱射斗还被追赠“勇烈”的谥号，以表彰其一生的忠诚与英勇。他的儿子朱树继承了父亲的遗志，被授予户部主事的职位，并最终官至河南巡抚、漕运总督。
与此相反，曾与朱射斗共同作战却在关键时刻拥兵不前、导致朱射斗孤军奋战的四川总督魁伦，则因为未能履行职责，导致起义军进入川西，最终被嘉庆皇帝赐死，以此来表达对失职者的愤怒与不满。
五、军纪严明
朱射斗在治军方面以其严格的纪律和公正的态度着称。他深知军队的纪律性对于战斗胜利的重要性，因此在管理部队时，始终秉持着“恩威并济”的原则。他对士兵既严格要求，又关心爱护，使得他的部队纪律严明，军容整齐。特别是在川北作战期间，朱射斗的部队不仅在战场上表现出色，而且在对待平民百姓方面也树立了良好的形象。据记载，他的部队前后救助了万余名因战乱而流离失所的难民，赢得了当地百姓的爱戴和尊敬。
在朱射斗战死的那一天，无论是士兵还是当地的老百姓，无不为之动容，许多人泪如雨下。朱射斗的牺牲不仅是因为他是一位优秀的将领，更因为他是一位深受军民爱戴的领导者。当义军撤退后，朱射斗的部下们在战场上收集他的遗体时，由于战场上的混乱和尸体众多，不慎遗失了他的左脚。
次日，当地的一些民众在清理战场时发现了朱射斗的左脚，并将其埋葬在了潼川府的凤凰山仙人掌旁。朱射斗的儿子朱树得知父亲的遗体不完整后，急忙赶往现场，希望将父亲的左脚取回，以便与其遗体合葬。然而，当地的老百姓出于对朱射斗的敬仰和感激之情，恳请朱树留下朱射斗的左脚在当地祭祀。最终，在民众的一再请求下，朱树同意了他们的请求，同意在当地建祠纪念朱射斗，并将左脚留在了那里。
六、战死沙场
朱射斗的一生是典型的草根将领奋斗史。他并非出身于显赫的家庭，也没有通过科举考试步入仕途，而是从军营中一步步成长起来，最终成为执掌七省军权的汉军将领。这一成就在清朝前中期八旗制度尚未衰落的背景下尤为难得。朱射斗之所以能够得到如此殊荣，完全依赖于他自身的军事才能和个人魅力，以及在战场上的卓越表现。
自乾隆三十二年（1767年）跟随大军出征缅甸开始，到他在川北战死，朱射斗经历了长达三十四年的军旅生涯。在此期间，他经历了大小无数次战役，从基层军官成长为独当一面的军事指挥官。无论是抗击外来侵略者还是平定内部叛乱，朱射斗都表现出了超凡的勇气和指挥能力，因此被誉为“虎”。
朱射斗不仅在战场上屡建奇功，而且在朝堂上也备受尊崇。每当他入京朝觐时，乾隆皇帝总是以老臣相待，显示出对这位久经沙场的老将的尊重。即便在乾隆皇帝八十大寿之际，朱射斗虽已年近古稀，仍不忘进京祝寿，乾隆更是亲自批示“汝旧人也，不必来京”，表达了对朱射斗的特殊感情。
嘉庆皇帝即位后，对朱射斗同样优待有加，对于朱射斗的每一项微小功绩都会给予表彰，这也促使朱射斗更加奋不顾身地投身于国家的军事事业中。他常常感叹自己深受皇恩，即便是战死沙场也无法报答皇上的知遇之恩。
尽管朱射斗在历史上因参与镇压农民起义而备受争议，但若仔细审视其一生，我们会发现，他不仅参与了对抗外来侵略的战争，还在维护国家统一和平定分裂势力方面做出了贡献。他的功绩与过失应当分开来看待，不能因为部分行为而否定其整体的历史贡献。
如今，在贵阳市中心的中华中路与富水路之间，有一条名为“勇烈路”（原名王家巷）的街道，这条街的名字来源于曾经在这里建立的朱射斗祠堂。这条街的存在，不仅是对朱射斗英勇事迹的一种纪念，也是对那段历史的一种见证。
结语
朱射斗的故事，不仅仅是个人英雄主义的体现，更是清朝边疆治理政策的一个缩影。他的经历告诉我们，在面对困难与挑战时，智慧与勇气同样重要。尽管他已经离世超过两个世纪，但其精神依然激励着后人不断前进。