赵德昌踮脚挂白灯笼，冲屋内喊：“百搭！肾亏！赶紧把纸扎人摆好，周阿婆女儿给了五千块，咱们得装得像回事！”
钱有福往法坛摆水果，撇嘴道：“怕啥？家属又不懂！等会儿随便敲几下木鱼，糊弄过去就行！”
孙守仁挠头傻笑：“可咱们连经文都背不全……”
三人装模作样诵经，赵德昌偷偷玩手机，孙守仁哈欠连天。周阿婆的女儿红着眼圈鞠躬感谢，三人却在她转身时窃笑。
当夜，孙守仁独自值班。停尸间的灯突然闪烁，他壮着胆子查看，却发现周阿婆的遗体竟睁眼微笑。“鬼……鬼啊！”他连滚带爬逃出，撞翻香案，香灰撒出诡异人形。
钱有福次日揉着眼睛嗤笑：“你肯定看花眼了！”话音未落，镜子里映出周阿婆枯槁的脸，正对他梳头。赵德昌脸色煞白：“不对劲！昨晚我回家，电梯里一直响着木鱼声，可明明只有我一个人！”
三人接连遭遇怪事：钱有福洗澡时，浴缸突然涌出黑水，周阿婆的假牙漂在水面；孙守仁骑车时，链条自动缠上脖颈；赵德昌睡觉时，被子里钻出纸扎人，指甲深深掐进他手臂。
赵德昌崩溃大喊：“阿婆对不起！我们不该骗钱！您放过我们吧！”周阿婆的声音从四面八方传来：“我要你们……陪葬！”天花板垂下白绫，缠住三人脖子。
千钧一发之际，阿杰破门而入，撒出糯米：“快念往生咒！”桃木剑击退黑影。他举着周阿婆的遗照：“她生前最疼孙女，你们赶紧去道歉！”
三人连夜赶到周阿婆家中，对着遗像磕头忏悔。阿杰将功德金交给周阿婆的孙女，女孩拿出一张泛黄的纸——竟是周阿婆临终前写下的心愿：想听一场真正的法事。
赵德昌哽咽着念诵经文：“愿阿婆早登极乐……”钱有福擦拭眼泪：“以后再不敢骗人了……”孙守仁往香炉添香：“阿婆，您一路走好。”
法事结束，周阿婆的遗照突然闪过一抹微笑。月光下，三人看着自己被纸扎人抓伤的手臂——伤口竟奇迹般愈合，只留下三道淡红的印记，像是警告，更像是宽恕。
阴债难偿
法事结束后的第七天夜里，城市暴雨倾盆。赵德昌蜷缩在床上，盯着手臂上已经结痂的伤痕，突然听见窗外传来熟悉的木鱼声。雨滴在玻璃上蜿蜒，竟渐渐汇成周阿婆的面容。
赵德昌（颤抖着抓起佛珠）：“不是已经道歉了吗？！”（手机突然自动播放起法事录像，画面里周阿婆的遗体正在对着镜头眨眼）
同一时间，钱有福的摩托车在空无一人的公路上失控，车轮碾过积水时，倒影里浮现出周阿婆披着寿衣骑车的身影。孙守仁更惨——他半夜惊醒，发现自己不知何时躺在棺材里，头顶悬着的遗照正是周阿婆阴森的笑容。
钱有福（疯狂拍打车窗）：“大昌！肾亏！救我啊！”（后视镜里，周阿婆枯瘦的手正缓缓伸向他的脖子）
赵德昌接到求救电话时，听筒里传来的却是周阿婆浑浊的笑声。他哆嗦着拨通阿杰的号码，却发现手机自动定位到了周阿婆的墓地。
阿杰（举着罗盘冲进雨幕）：“不对劲！她们根本没离开！”（罗盘指针疯狂旋转，指向周阿婆孙女的家）
当众人赶到时，只见女孩跪坐在地上，双目无神地重复叠着纸元宝，旁边散落着更多泛黄的纸张——每一张都写满了周阿婆的遗愿，除了法事，还有“想看孙女结婚”“想再吃一次桂花糕”...
阿杰（翻开女孩的日记本，脸色骤变）：“周阿婆临终前说，她等不到孙女成年了...这些遗愿，都是留给我们这些‘阳间人’的债！”
周阿婆的声音再次回荡：“你们骗我一场，我便让你们还够十场！”（屋内所有纸扎人同时转头，齐刷刷指向惊恐的三人）
雨越下越大，远处传来阵阵哀乐。赵德昌突然发现，自己的影子不知何时变成了佝偻老人的模样，而钱有福和孙守仁，已经被无形的力量拖向了周阿婆的墓碑方向...
魂宅终偿
阿杰（猛地将桃木剑插入地面，剑身迸发金光）：“以三清之名，破！”（金光如涟漪荡开，缠住钱有福和孙守仁的黑影瞬间消散）
周阿婆的孙女（突然浑身剧烈颤抖，声音变得苍老）：“十年前...我儿子儿媳车祸走了，只留下小孙女...（泣不成声）我走得急，连件像样的寿衣都没有...”（掀开衣袖，露出布满补丁的胳膊）
赵德昌（双腿一软跪在地上）：“阿婆，我们这就给您置办！绸缎寿衣、金丝被褥，还有...”（话未说完，窗外狂风大作，纸钱漫天飞舞）
孙守仁（惊恐地指着墓地）：“看！阿婆的坟头在冒黑烟！”（坟包轰然炸裂，一具残破的棺材缓缓升起，棺中赫然躺着穿着褪色蓝布衫的周阿婆）
钱有福（牙齿打颤）：“她...她身上的寿衣，是我们上次法事用的廉价纸衣...”（想起当时三人私吞善款，用最次的冥品敷衍，冷汗浸透后背）
阿杰（咬破指尖在剑上画符）：“孽债需以善偿！”（剑指天空，一道惊雷劈下，照亮周阿婆扭曲的面容）
周阿婆（发出凄厉惨叫）：“我要你们...穿上我的寿衣！永远困在这棺材里！”（棺材盖轰然打开，散发着腐臭的气息）
千钧一发之际，阿杰突然冲向周阿婆的孙女，从她怀中掏出一个红布包——里面是周阿婆生前最爱的玉镯，和一张泛黄的全家福。
阿杰（高举玉镯大喊）：“阿婆！您看清楚！您孙女一直把您放在心里！”（玉镯突然发出温润的光芒，照进周阿婆空洞的眼窝）
周阿婆（身形微微颤抖，伸手想要触碰照片）：“囡囡...对不起，奶奶错了...”（声音渐渐消散，残破的寿衣化作灰烬）
黎明破晓，周阿婆的坟前，四人默默换上崭新的孝服。赵德昌颤抖着将一套金丝寿衣放入修缮好的棺木，钱有福和孙守仁则捧着桂花糕，泪流满面。
阿杰（点燃香烛）：“阿婆，愿您来世平安喜乐。”（香烟袅袅中，众人仿佛看见周阿婆穿着新衣，牵着孙女的手，缓缓走向天际）
三个月后，永眠殡仪馆挂出“慈善超度”的招牌。三个曾经的骗子，如今成了最虔诚的超度师。每当夜幕降临，总能听见他们在停尸间轻声诵经，而墙上的倒影里，偶尔会出现一位慈祥的老太太，正欣慰地微笑着...
鬼影迷踪
赵德昌、钱有福和孙守仁洗心革面后，在殡仪馆办起了“慈善超度”，本以为能就此安宁，可怪事又起。
深夜的殡仪馆，钱有福正在整理纸扎祭品，突然听见仓库传来窸窸窣响动。他握紧手电筒，小心翼翼走过去，只见所有纸扎人都转了个方向，齐刷刷盯着他。还没等他反应，纸扎新娘的红盖头无风自动，露出下面一张惨白的脸，和周阿婆的面容有七分相似。“啊！”钱有福连滚带爬逃出去，撞翻了赵德昌手中的供品。
赵德昌（脸色煞白）：“又...又怎么了？”
钱有福（浑身发抖，指着仓库）：“纸扎人...它们活了！”
孙守仁拿着桃木剑赶来时，仓库却恢复如常。可当三人准备离开，墙上的镜子突然蒙上一层雾气，渐渐浮现出一行血字：“债还完了？还有她们呢。”
阿杰拿着罗盘匆匆赶来，指针疯狂转动，最终指向殡仪馆地下三层。四人壮着胆子下去，发现这里堆满了陈旧的棺木，其中一口棺盖上刻着“王家三女，含冤而亡”。棺木缝隙渗出黑色液体，空气中弥漫着腐臭味。
阿杰（神情凝重）：“这三个姑娘死得蹊跷，怨气极重。”
话音未落，棺木轰然打开，三个身着残破嫁衣的女鬼缓缓飘出，她们眼神空洞，脖颈处还残留着勒痕。
为首的女鬼（声音冰冷）：“当年我们被强迫嫁给痨病鬼冲喜，活活被折磨致死...（突然逼近众人）你们以为做好事就能抵消一切？”
赵德昌（扑通跪地）：“我们一定帮你们讨回公道！先放过我们吧！”
女鬼们发出凄厉的笑声，化作黑烟缠住四人。千钧一发之际，阿杰掏出周阿婆孙女送来的玉镯，玉镯发出温润光芒，暂时逼退女鬼。
阿杰（喘着粗气）：“得找到她们的后人，解开当年的恩怨！”
四人开始四处打听，在一个破旧祠堂里，找到了王家的族谱。原来王家后人早已搬离，而当年的真相被刻意掩盖。经过一番周折，他们联系上了王家唯一在世的后人——一位年逾古稀的老人。
老人（老泪纵横）：“当年是我父亲做的孽...我替他赎罪！”
在老人的帮助下，四人重新为三姐妹举办了隆重的超度仪式。仪式上，三姐妹的鬼魂终于露出释然的神情，渐渐消散在晨光中。
可当众人以为一切结束时，阿杰的罗盘又开始轻微颤动，指向远处一座废弃的戏院...？
鬼影重重
废弃戏院的铁门在夜风里吱呀摇晃，锈迹斑斑的海报上，民国时期当红名角“玉玲珑”的剧照泛着诡异油光。阿杰的罗盘指针突然发疯似的旋转，撞得铜壳叮当作响。
孙守仁（咽了咽口水，手电筒扫过剥落的墙皮）：“这地方...怎么比停尸间还瘆人？”
话音未落，二楼包厢传来戏服绸缎的摩擦声。赵德昌抬头望去，月光穿透破洞的屋顶，照见一个水袖翻飞的身影——那身影穿着褪色的牡丹戏服，脖颈却以诡异的角度扭转，正背对众人哼唱《牡丹亭》。
钱有福（突然指着墙角）：“看！那些箱子！”（十几个樟木箱整齐排列，缝隙里渗出暗红液体，箱盖上印着“玉玲珑戏班”的烫金字样）
阿杰用桃木剑撬开最近的箱子，腐烂的戏服下露出一具蜷缩的骸骨，指骨上还套着断裂的玉扳指。突然，所有箱子同时炸裂，无数惨白的手从箱中伸出，抓住四人脚踝。
玉玲珑（声音婉转却透着寒意）：“来...陪我唱最后一出...”（转身瞬间，半张脸已被啃食殆尽，空洞的眼窝里爬出黑色甲虫）
孙守仁被拖向戏台时，瞥见墙上褪色的新闻简报：“民国二十三年，玉玲珑戏班离奇全员暴毙，死因成谜。”他挣扎着抓住赵德昌的衣袖：“她们...是被活埋的！”
阿杰咬破舌尖喷出血雾，符咒贴在戏台立柱上。可玉玲珑的笑声却从四面八方涌来，戏台布景突然变成阴森的刑房——铁链、烙铁、染血的戏服铺满地面，三个披头散发的女人正在撕扯另一个女子的戏服。
钱有福（惊恐大喊）：“那是...那是三姐妹！”（眼前幻象里，王家三女正被强行换上戏服，而角落里站着个戴礼帽的男人，嘴角挂着狞笑）
玉玲珑（指甲抵住阿杰咽喉）：“当年他为夺我财产，联合王家害死戏班所有人...（眼中燃起幽蓝鬼火）现在，该你们还债了！”
千钧一发之际，老人颤巍巍地捧着族谱冲进戏院。族谱最后一页突然浮现血字，记载着当年阴谋。老人（老泪纵横）：“我的祖父...就是那个衣冠禽兽！”
玉玲珑的鬼魂剧烈颤抖，戏台开始崩塌。阿杰抓住机会将玉扳指套回骸骨手上：“冤有头债有主！该告慰的，是你们所有人！”
晨光穿透瓦砾时，废墟中传来若有若无的戏腔。赵德昌捡起半张剧照，照片里玉玲珑的笑容终于不再扭曲，而远处的天际，七个透明的身影手挽手飘向朝霞。
然而，当众人离开后，戏院深处传来更阴森的冷笑，一排猩红脚印从地窖延伸而出，脚印尽头，赫然是一口刻着“镇魂”二字的漆黑棺椁...？
血色梳妆台
在永夜殡仪馆，林正（古天乐 饰）作为业务主管，每天穿梭于寄存室与告别厅之间。他总把黑色西装穿得笔挺，计算器在指间翻飞如蝶，连最刁钻的客户都能被他三言两语安抚。但每当经过二楼化妆间，他总会不自觉放慢脚步——那里飘着玫瑰香水混着防腐剂的味道，是化妆师苏棠（袁洁莹 饰）的专属气息。
直到某天，穿皮夹克的程远（谢天华 饰）叼着烟闯进殡仪馆。他是来给车祸身亡的发小办葬礼的，却在看见苏棠给遗体描眉的瞬间红了眼。三天后，苏棠的梳妆台上就多了支迪奥口红，粉色缎带系着演唱会门票。
\"其实我是给死人化妆的。\"苏棠蜷缩在程远公寓的沙发上，指甲油剥落的指尖反复摩挲羊绒毯。电视里正重播着她最爱的韩剧，可程远握着啤酒罐的手突然青筋暴起。
\"你怎么不早说？\"他踹翻茶几，玻璃杯在波斯地毯上炸开，\"我妈要是知道我找个摸尸体的女朋友，能把我腿打断！\"苏棠看着他夺门而出的背影，听见自己胸腔里传来冰面碎裂的声响。
那晚殡仪馆天台的风格外冷。苏棠攥着白酒瓶，看同事们在月光下玩牌嬉闹。她最后一次摸了摸口袋里的抗抑郁药，忽然想起林正总说她画的桃花妆最衬月色。纵身跃下时，她听见有人撕心裂肺地喊她名字，却分不清是幻觉还是现实。
程远再来殡仪馆是头七夜。他抱着白菊的手不住发抖，香灰落在西装裤上烫出焦痕。当最后一盏应急灯熄灭，苏棠的身影从水晶棺后浮现，发间别着的山茶花沾满血渍。
\"我每天都在等你。\"她的声音像是从冰柜里飘出来的，指甲划过金属灵车发出刺耳声响。程远连滚带爬撞翻功德箱，百元大钞漫天飞舞，而苏棠的笑声混着老式留声机的杂音，在停尸间里盘旋不散。
三个月后的雨夜，程远在巷口被歹徒刺伤。他躺在积水里，看着模糊的路灯化作苏棠的眼睛。恍惚间，他又回到初见那天——殡仪馆的化妆间，她正给逝者涂着豆沙色口红，睫毛膏刷得根根分明，美得像幅永不褪色的画。
林正跪在苏棠的遗像前，颤抖着点燃最后一支女士香烟。烟雾缭绕中，熟悉的玫瑰香水味漫过鼻腔。
\"你看，我把告别厅重新装修了。\"他抚摸着相框边缘，\"以后所有逝者的妆容，我都按你教的方法画。\"角落里，苏棠的化妆箱突然自动打开，眉笔滚落在地，在青石板上拖出一道细长的红痕，像极了她最爱的那抹胭脂色。
林正擦拭苏棠遗像的手突然顿住，化妆箱里的眉笔竟开始在地面自行勾勒。线条蜿蜒成诡异的符咒，四周的空气骤然变冷，空调出风口飘出一缕缕白发。
“林主管！”夜班保安撞开灵堂的门，脸色煞白，“三号化妆间...镜子里有人影！”
当林正冲进化妆间时，老式座钟恰好敲响凌晨三点。化妆镜上凝结着细密的水雾，缓缓浮现出一张女人的脸——不是苏棠，而是个戴着珍珠发箍的民国女子，右眼角有颗朱砂痣。
“救...救我...”镜中人的声音混着老式电话的电流声，镜面上突然渗出暗红液体，在地面汇成“204”三个数字。
林正循着编号找到地下室的204储物间，生锈的铁门虚掩着。手电筒光束扫过，角落里赫然摆放着一口檀木棺材，棺盖上刻着“民国二十五年，沪上名伶柳如霜之柩”。当他凑近查看，棺木突然发出指甲抓挠的声响。
与此同时，程远的葬礼正在隔壁厅举行。诡异的是，所有花圈上的白菊都变成了血红色，遗照里的程远嘴角挂着不自然的弧度。苏棠生前的同事小夏突然浑身抽搐，用男人的嗓音嘶吼：“柳如霜是被活埋的！她的冤魂要索命！”
林正的手机在此时震动，收到一条陌生号码的短信：“想救所有人，就用苏棠的化妆刷给柳如霜上最后一次妆。”他颤抖着打开化妆箱，那支曾被苏棠握过的化妆刷正泛着幽幽蓝光。
当化妆刷触及柳如霜骸骨的瞬间，储物间的墙壁轰然倒塌，露出后面密密麻麻的日记本。泛黄的纸页记载着令人毛骨悚然的真相：柳如霜因拒绝军阀强娶，被设计活埋在殡仪馆地下室，而当年参与此事的，正是程远的曾祖父。
“该还债了。”柳如霜的鬼魂从棺中升起，腐烂的戏服下伸出枯槁的手。千钧一发之际，苏棠的虚影突然出现，她将林正护在身后，与柳如霜的鬼魂缠斗在一起。
“柳姐姐，冤有头债有主！”苏棠的声音回荡在地下室，“让程家后人来赎罪！”
黎明破晓时，程家老宅燃起大火。监控录像显示，程远的父亲神情恍惚地将汽油浇在族谱上，嘴里不停念叨着“对不起柳小姐”。而在永夜殡仪馆，林正将柳如霜的骸骨重新安葬，墓碑旁种满了她生前最爱的白茉莉。
此后每个雨夜，化妆间都会传来轻微的哼歌声。林正知道，那是苏棠在教柳如霜画最新款的桃花妆。而他的办公桌上，永远摆放着两支口红——一支豆沙色，一支正红色。
林正站在苏棠的遗像前，玻璃相框倒映着他布满血丝的眼睛。空调外机在暴雨中轰鸣，将雨水砸在百叶窗上的声响扭曲成呜咽。一滴水珠顺着相框边缘滑落，在“逝者安息”的锦旗上晕开深色痕迹，像极了苏棠化妆时滴落的胭脂。
他忽然嗅到玫瑰香水的气息，转头时却只看见被风掀起的窗帘。潮湿的空气里浮动着某种透明的丝线，轻轻划过他的脖颈，如同苏棠生前帮他整理领带时指尖的温度。
“我会让所有人尊重这份工作。”他对着虚空低语，指甲深深掐进掌心。手机在裤袋里震动，最新一条新闻推送赫然写着：《殡葬馆开放日遭抵制，民众聚集抗议“晦气场所”》。照片里，横幅上“滚出社区”的红漆字被雨水冲刷得斑驳，像极了苏棠坠楼时在水泥地上绽开的血花。
三个月前，林正带着程远的忏悔录像和柳如霜的日记找到电视台。节目播出当晚，他接到匿名恐吓电话，听筒里传来指甲刮擦玻璃的声响。次日清晨，殡仪馆的化妆间被泼满红漆，苏棠生前最爱的化妆箱被砸得粉碎，散落的眼影盘里，每一抹色彩都混着黑色的机油。
晓妍最后一次来殡仪馆时，怀里抱着被撕碎的采访稿。“主编说这种题材会让观众做噩梦。”她的声音比馆里的冷气更冷，“林正，你见过凌晨四点的街道吗？那些举着‘还我清净’标语的人，眼睛比死人更空洞。”
而阿昌、百搭和肾亏的转变终究成了泡影。鬼婆事件后的第三个月，三人因参与地下赌场诈赌被警方带走。监控录像显示，他们在牌桌上推杯换盏的模样，与当年糊弄法事时的谄媚如出一辙。
至于阿堂的日记，林正至今未能送到陈美丽家人手中。经纪公司以“维护艺人形象”为由拒绝接收，甚至在社交平台发布声明，将阿堂的死描述成“狂热粉丝的极端行为”。网络评论区里，“变态”“疯子”的骂声如潮水般淹没了他的名字。
开放日当天，抗议人群与支持者在殡仪馆门口爆发冲突。林正站在警戒线后，看着晓妍被失控的人群推倒，后脑重重磕在大理石台阶上。救护车的鸣笛声中，他听见有人喊“晦气东西就该下地狱”，这句话与程远辱骂苏棠时的腔调惊人相似。
此刻的夕阳依旧染红半边天，林正却感受不到一丝暖意。他弯腰捡起晓妍遗落的录音笔，里面最后一段音频是她的独白：“或许有些真相，注定只能烂在永夜之中。”
风再次掠过空荡荡的灵堂，苏棠的遗像突然歪斜，镜面映出两个重叠的身影——一个是泪流满面的自己，另一个，是穿着白裙的苏棠正对着他摇头。当他伸手去扶，相框却“啪”地摔在地上，玻璃碎片中，所有试图照亮黑暗的努力，都化作了刺眼的残芒。