在一个人迹罕至、地处偏远的小山村中，自古以来就流传着诸多光怪陆离、令人胆寒不已的鬼怪传说。而这当中，最为惊心动魄、使人毛骨悚然的，当属那神秘莫测的“鬼搭肩”的故事了。
话说村中住着一名唤作阿强的年轻后生，此人性格豪放不羁，胆量过人且行事鲁莽冲动。对于村里口口相传的那些神乎其神、诡异莫名的鬼怪传说，他向来都是嗤之以鼻，觉得不过是人们茶余饭后用来吓唬小孩的无稽之谈罢了。
一日，阿强受邀前往邻村参加一场喜庆热闹的婚宴，并开怀畅饮起来。不知不觉间，夜幕悄然降临，待他尽兴而归时，天色已然很晚了。此刻的阿强已是醉眼朦胧，脚步踉跄不稳，嘴里还含糊不清地哼唱着不成调的小曲儿，独自一人摇摇晃晃地行走在蜿蜒曲折的山间小路上。
如水般清冷的月光静静地倾洒在地面上，宛如一层银霜覆盖其上。道路两旁茂密的树林在夜风的吹拂下轻轻摇曳，枝叶相互摩挲碰撞，发出阵阵沙沙的响声，仿佛有无数看不见的幽灵正躲在暗处低声细语，密谋着什么可怕的事情。然而，即便身处如此阴森恐怖的氛围之中，阿强却依旧面不改色心不跳，丝毫没有流露出半分恐惧之意。突然，他感觉自己的右肩被人轻轻拍了一下，他以为是同行的熟人，便头也不回地说：“谁呀？别闹了。”可是并没有人回应他，而那搭在肩上的手却没有挪开。
阿强这才意识到有些不对劲，他缓缓转过头去，可他的身后什么都没有，只有那无尽的黑暗。他心里突然涌起一阵寒意，但他还是安慰自己，也许是自己喝多了产生的错觉。于是，他加快了脚步向前走。然而，没走几步，那只冰冷的手又搭在了他的左肩上，而且这次搭得更紧了，他能清晰地感觉到那手指的形状，就像铁钳一样死死地抓着他。
阿强原本有些醉醺醺的头脑，在感受到那只手的一瞬间，仿佛被一桶冰水从头浇下，酒意顿时消散了大半！他的心脏剧烈跳动，惊恐如潮水般涌上心头。那只手犹如铁钳一般，死死地抓住他的肩膀，任凭他如何拼命挣扎扭动，都无法将其甩开分毫。
恐惧让阿强失去了理智，他不顾一切地狂奔起来，同时声嘶力竭地大喊着“救命啊”！然而，这里是一片荒无人烟的郊外，除了他自己的呼喊声和脚步声在空气中回荡外，没有任何其他声音回应他。四周静得可怕，只有冷风呼啸而过，刮得树叶沙沙作响。
就在这时，阿强感觉到一股凉气从耳朵旁边吹拂过来，那股气息寒冷至极，仿佛能穿透骨髓。更恐怖的是，其中还夹杂着一股令人作呕的腐臭味道，直往他鼻腔里钻。阿强浑身的汗毛都竖了起来，鸡皮疙瘩布满全身。
阿强如同一头受惊的野兽，拼尽全身力气狂奔着，仿佛身后紧跟着一群穷凶极恶的猛兽。他的呼吸急促得像是风箱一般，心跳声更是震耳欲聋。就在这时，他眼角的余光突然瞥见前方不远处有一座破旧不堪的庙宇。
这座庙宇看上去宛如一位历经沧桑的老者，岁月在它身上留下了深深的印记。墙壁早已斑驳脱落，露出里面灰色的砖石，仿佛是一道道狰狞的伤疤；屋顶也摇摇欲坠，好似一阵微风就能将其吹垮。然而，此时此刻对于阿强来说，这座庙宇却如同黑暗中的一盏明灯，成为了他唯一的希望和救命稻草。
阿强咬紧牙关，使出最后的一丝力气，整个人犹如一支离弦之箭般朝着庙宇飞奔而去。每一步都重重地踏在地上，溅起一片片尘土。
终于，他气喘吁吁地来到了庙宇门前。此刻的阿强已经顾不上思考太多，心中只有一个念头——赶紧躲进庙里！于是，他毫不犹豫地用自己那已经疲惫到极点的身体，狠狠地撞向那扇摇摇欲坠、仿佛随时都会倒下的木门。
伴随着“砰”的一声惊天动地的巨响，门被撞开了。阿强一个踉跄，身形不稳地冲进了庙宇内部。由于刚才跑得太过急切，又累得几乎虚脱，再加上内心深处极度的恐惧与惊吓，他刚刚踏入庙门，双腿就像是失去了支撑一般，软绵绵地弯曲下来，紧接着整个人便不受控制地瘫倒在了地上。
而就在这一瞬间，一直紧紧搭在阿强肩膀上的那只手，竟也莫名其妙地消失不见了。那只手原本带来的阴森寒意还残留在阿强的皮肤上，让他不由得打了个寒颤。
阿强躺在地上大口喘着粗气，身体止不住地颤抖着。他的目光始终紧紧锁定着门外那片漆黑深邃的夜色，生怕那个可怕的东西会再次出现并追进来。整整一个晚上，阿强都蜷缩在庙宇的角落里，连眼睛都不敢合上一下，稍有风吹草动，他的心就会立刻提到嗓子眼儿。直到天渐渐亮了起来，阳光透过门缝洒了进来，他才缓缓站起身来。
阿强拖着沉重的步伐缓缓回到村里，往日那个天不怕地不怕、行事鲁莽冲动的他仿佛消失不见了一般。如今的他，整日里沉默不语，就如同被抽走了灵魂，只剩下一具空洞的躯壳。每当夜幕降临，阿强总会匆忙将家中的门窗紧紧关闭，甚至用木板和钉子牢牢钉死，似乎这样便能阻挡住外界的一切威胁。然而，即便如此，他依然无法消除内心深处对于黑暗的恐惧，总是觉得在那无尽的夜色之中，隐藏着一双双不怀好意的眼睛，正悄悄地窥视着自己。
村民们很快便察觉到了阿强的变化，纷纷好奇地上前询问究竟发生了何事。起初，阿强还三缄其口，但在众人关切的目光注视下，他终于忍不住将那天晚上所经历的恐怖“鬼搭肩”事件原原本本地讲述了出来。听闻此事后的村民们个个面露惊恐之色，一时间人心惶惶。自那以后，每当天色渐暗，村里的人们便会早早归家闭门谢客，再也不敢轻易外出闲逛。即便是有事必须出门，他们也会选择结伴而行，并特意避开那条通往村外的阴森山路。若是迫不得已要路过此地，所有人都会不自觉地加快脚步，恨不得能瞬间飞离这个可怕的地方，以免遭遇传说中的“鬼搭肩”。
而位于村子边缘处的那座破旧庙宇，则成为了村民们心目中的辟邪圣地。这座庙宇虽然早已年久失修，墙壁斑驳脱落，屋顶也布满了蜘蛛网，但它却承载着村民们对于平安吉祥的殷切期盼。每当夜幕深沉，那些因各种原因不得不晚归的人们，在行至半路时往往会突然改变行进路线，径直朝着庙宇的方向狂奔而去。他们气喘吁吁地抵达庙门口，双手合十虔诚祈祷一番之后，才敢稍稍安心地继续踏上回家之路。就这样，那令人毛骨悚然的“鬼搭肩”恐惧，犹如一层厚重的阴霾，深深地笼罩在了这座宁静祥和的小山村里，久久挥之不去。