枝意和立在秋枫庭的最后一道门槛内，一身素色衣袍空荡荡罩着身子。众人伫立阶前，身影在晨光里拉得细长。
“姑娘，十里不同天，记得添衣避风啊。”
“哎嗨！你这一走，我可得清闲喽～”
“愿姐姐蒙佛法甘露滋润，早登彼岸，功德圆满。”
……
枝意和逐一与众人道别，玉饴站在高高的门槛外，始终沉默不语，只将一件月白绣花斗篷递给她。
枝意和接过斗篷，并未即时披上，只叠起抱在怀里，那点微末暖意好似是她最后一点不舍的挣扎。车窗锦帏缝隙里，她投去最后一瞥，依稀看到狗爹隐在影壁后，再没有现身。车轮碾过青石板，声响竟如碾在心上一般。
市井之音如沸水般涌来。卖花娘子的竹篮里堆着新摘的茉莉，香气扑鼻；货郎担上铜铃叮当，招摇过市；孩童追逐嬉闹，笑声清亮如碎玉……
风吹开了帘帷一角，有小孩子瞥见她，低呼一声：“爹！神女！是神女！”随即被大人掩口噤声。
“嘘！不可扰了神女修行！”
枝意和听罢，浅笑摇头以示无奈。
那一日黄昏，三川城大开城门，接纳战后无家可归的难民。
偏偏就是那日，长公主赠她了一件轻纱裳，月华般的银色裳身镶嵌着琉璃珠片。她站在城楼上，浸在流金熔铁的光中，波光粼粼，风猎猎穿过，鼓荡起裙裾，如同展开一双无形的羽翼。
偏偏也就是那一刻，她听到有人唤她。脚下是蚁群般攒动的人头，喧嚷声被风揉碎了，断续飘上来，却辨不清字句。她只能凭栏远眺，目光掠过鳞次栉比的灰瓦屋顶，投向更远处蜿蜒如伤疤的城墙。
“看呐！是神女娘娘显灵了！”一声嘶哑的呼喊突然刺破嘈杂，利箭般射上城头。城下黑压压的人群，无数头颅齐刷刷仰起，千百道目光瞬间聚焦在她身上。
目光滚烫，带着劫后余生的惊悸与灼热的期盼，沉甸甸地砸落，几乎令她立足不稳。
一位白发萧然的老妇人率先扑倒在尘埃里，枯瘦的手颤抖着高举过头顶，捧着一只豁了口的粗陶碗，浑浊的米汤液在碗沿晃动：“是神女娘娘啊！是神女娘娘救了我们呐！”
这一跪，如同号令，城下人群层层叠叠地矮了下去，叩拜之声汇成沉闷的潮音，撞击着古老的城墙砖石。甚至有香烛纸钱被匆匆点燃，青烟袅袅升起，又迅速被风吹散，弥漫开呛人的焦糊气。
枝意和下意识地后退，想隐入城楼厚重的阴影里，脚下却像生了根。俯首一瞥，城堞粗糙的垛口在落日余晖中拖出长长的影子，恰好将她的身影投射在城墙前方那片巨大的、新被夯平的焦土之上。那影子被落日拉得颀长无比，边缘模糊地融入昏黄的尘埃与暮色中，裙裾飘拂的轮廓在烟霭里浮动变幻，竟真似神佛背后流动的光轮。
“显圣了！是神女的法身！”人群爆发出更狂热的呼喊。
风更大了，吹得她鬓边散乱的发丝狂舞，纠缠着颈项，带来细密的刺痒。那巨大的影子也随之在焦土上摇曳晃动，仿佛有了呼吸，有了生命。
枝意和怔怔望着自己那被神化了的、在地面无声起舞的影子，一股寒意混合着荒谬感，沿着脊椎悄然爬升。
她当然知道，百姓匍匐叩拜的，哪是她这脆弱的血肉之躯？分明是劫后余生的无处安放的无尽惊惶，和渴求护佑的绝望眼神所共同投射出的幻影罢了。
乱世造神，从此，她这神女形象口口相传，百姓们将她的画像供奉于家中，以求庇佑。
天下太平后，众生安稳，她这再辉煌的显圣，也终是归于一缕无人辨识的旧尘了，没成想还能有人认出她。
车驾行至城郊长亭，渐渐慢了下来。老爹终究还是追来了，立在亭畔老槐树下。
枝意和急忙掀开锦帷，探身出去，枝忆安的手隔着窗棂伸了过来。他的指尖冰凉，微微颤抖，抚过她的脸颊，又轻轻握住她的手，却是一语未发。
“爹爹……”枝意和艰难开口，却又不知该如何说起。
“你安心去吧！得失随意。”
枝意和将一方素帕死死攥在手心，揉作一团。
铜铃声声，车驾终又启行，枝意和固执地回望，直至枝忆安的身影在视野里渐渐渺小，最终浓缩为一点模糊的墨痕。
暮色四合时，终抵达驿站。大堂里人影幢幢，粗陶碗碟碰撞声、行商高声的吆喝劝酒声、跑堂伙计尖利的应答声，沸反盈天地撞击着耳膜。
枝意和裹紧了身上的斗篷，老仆佝偻着背在前引路，枯瘦的手拨开浑浊的空气与喧哗，引她们穿过这鼎沸的人间烟火场。
木楼梯陡峭狭窄，踩上去发出不堪重负的呻吟。楼梯尽头是一条幽暗的走廊，两侧客房的门缝里漏出几线昏黄的光，也渗出低语、咳嗽或是沉重的叹息。
行至尽头的一间客房，推开吱呀作响的薄木门，一股更浓重的霉湿气混杂着尘土味涌出。室内极狭小，仅有一榻一桌一椅。桌上陶灯如豆，灯芯结着黑痂，摇曳的光勉强驱散角落浓得化不开的黑暗。
“姑娘将就一宿吧，总比睡在荒郊野岭里的强。”玉团嫌弃地将随身的青布包裹放在桌上，帕子铺在板凳上，引枝意和落座。
“害，我倒没什么，就是担心葶苎能不能适应，他们俩窝在箱子里憋屈了一天，到了晚上也没个像样的休息地儿。”枝意和指尖触摸着玉韘，这是老爹分别前默默塞进她的手中的。
“放心吧姑娘，玉柱已经去解救他们了，估摸一会儿就上来了，我还让小二把他们店所有的棉被都给我们拿来，晚上啊，我们就打地铺在地上睡！”