“我要在什么时候起跳？”他在心里问自己，“对方到底会在哪一秒选择扑上来？我真能压住节奏，不让那种‘刻意’显得破绽百出吗？”
“苏盘！”常峰的声音将他从短暂的沉思中拉回，“启动了！快下底角！”
苏盘猛地一惊，脚步骤然一挪，瞬间便从原地如火箭般滑向右侧底线，脚掌擦过水泥地发出“呲啦”一声干脆响动。他低着身子冲破雷明的视线范围，眼角的余光却一直捕捉着对方的反应——雷明并没有第一时间追上，而是反常地按兵不动，只是在防守弧顶稍微调整了站位。
“不对劲……”苏盘心头一紧。
“他在等。”他几乎立刻意识到，“他比我更冷，他知道我会引诱他扑出来，他在反诱我。”
球场上的攻防，在这一瞬之间变得诡谲莫测。表面上只是几步跑动和传接球，但其中藏着的心理博弈，像是高悬在空中的绳索，每一个动作都在尝试触碰对方的破绽。
“苏盘！”阿舟已经将球从高位传来，弧线极低，球速飞快，仿佛在空中啸叫。
苏盘接球的刹那，感觉手掌一震，那是来自球速的冲击力。他微微一个下压的动作，假装球没有稳住，球便在他手中“晃”了一下，顺势跌向地面。
雷明动了。
他眼神陡然锐利如刃，整个人瞬间爆发，几乎没有多余的准备动作，整个人就像风暴中的暗影一般冲刺而来。
“来了！”苏盘的瞳孔猛然一缩。
时间仿佛在这一刻被压缩，他几乎凭着肌肉记忆启动了后仰的姿势——他的脚步没有急停，而是在重心不稳时主动滑动脚尖，借助惯性将身体扭向后侧，一手护球，另一手瞬间发力。
起跳、投掷。
篮球脱手的瞬间，雷明扑空了，那双已经伸展开来的手指几乎擦过苏盘胸口，但他还是差了半秒。
球在空中划过一道精致的抛物线，灯光下像一颗被拉弦的银珠。
“砰！”球沿着篮筐后沿弹入网窝，落地。
空心三分。
场边观众爆出阵阵惊呼，有人跳起身来鼓掌，有人发出高声的叫喊，甚至有人吹起了随身携带的小哨子。声音如浪潮般扑向球场中心。
苏盘却没有立刻表现出兴奋，他缓缓站直身体，双眼依旧注视着雷明。他知道，这才刚开始。
雷明也没有沮丧，他咬着牙轻笑了一声：“动作不错，这次你赢了我一招。”
苏盘略一点头，眼神无波：“不止一招。”
雷明眼中精光一闪，笑意却没有加深，反倒更像是野兽在确认猎物是否真正值得一战。
比赛还在继续。
第二场很快进入白热化阶段。苏盘成为了对方的重点盯防目标，几乎每一次持球都会引来双人包夹。可他并没有固执地继续单打，而是开始频繁地与队友配合，利用自身的牵制力为队友创造机会。
“右侧——换位——快传！”常峰在场上呼喊，汗水顺着他的鬓角流淌，像是在吼出生命中最重要的讯息。
阿舟接到苏盘的短传，快速绕底线穿插，反手上篮得手！
“好球！”顾北在防守端拍了拍手掌，像是也在给自己加油。
苏盘依旧沉默。他一直都不是靠语言去调动气氛的人。他的每一个传球、每一次跑位，都是无声的战鼓。他不需要语言去证明存在，他只用行动去决定结果。
但心里，他并非毫无波澜。
“雷明还没有出全力。”他一边喘息一边冷静思索，“他一直在试探，像一只围猎的狼，而我不能给他机会。”
他的心像绷紧的弓弦，不能断，也不能松。
而这只是第二场，还有后面第三场，他必须留力，也必须赢下。
对胜利的执念，如同火焰在他体内翻滚燃烧。他不能输，不是因为谁逼迫他赢，而是因为当他的手指触摸球的那一刻，整个人的魂魄就已然和这片球场融为一体。他不容许任何一次交锋变得潦草或失控。
他已经不是单纯在比赛，他是在战斗。
而这场战斗，他无法退却。
就在哨声响起的最后一刻，苏盘再一次在雷明的防守下出手。他没有再用假动作，没有诱敌，也没有闪避，只是最纯粹的一次拔起投篮。
球进。
分差被锁定。
雷明望着那颗还在网中颤动的球，深吸了一口气，没有说话，只是朝苏盘走去。
“第三场，你还打吗？”他低声问。
常峰走过来，手里拿着另一颗橙红色的新球，球皮带着微光，纹路清晰，弹性十足。他将球轻轻抛过来：“试试这个，我刚拿来的，新换的，手感不错。”
苏盘接住那球时，那种熟悉又陌生的触感一瞬间爬满掌心。他微微抬头看了常峰一眼，点了点头，但没说话。
他将球贴在掌心，用力压了两下，又缓缓地在地面拍了几次。
“砰——砰——砰……”
节奏沉稳、厚重，每一次回弹都像是心跳一般，逐渐融入了他身体的律动之中。他站了起来，将球转到背后，再迅速切换到另一只手，动作一气呵成，没有丝毫迟疑。
但他的眉头却始终没有松开。
新球，的确手感更好，回弹更利，但苏盘知道这会影响他刚才那种掌控力。他不是那种能迅速适应一切新器材的球员，他的节奏，他的手感，是用时间慢慢调出来的。太快切换，有可能会扰乱他那种极致的身体习惯。
可他更清楚，如果不换球，下一场的节奏可能彻底崩盘。那颗旧球，已经有些“泄气”了。强行用它比赛，不但会失误率飙升，还可能出现更多意想不到的偏差。苏盘无法容忍这种“意外”。
他宁愿重新适应。
阿舟从更衣棚方向走过来，递了一瓶水给苏盘，随口问道：“怎么，换球啦？你不是一向对器材要求最严格么，这球摸着手感你不适应吧？”
苏盘低头喝了一口水，水冰得几乎有些刺喉，他闭了闭眼，咽下去，然后低声说：“适应一下。”