“你要是敢投，我就敢让你试。”
苏盘抬手，眼神冷静而专注。
出手。
球划出一条优雅的抛物线，像一枚投出的命运指针，在空中旋转，坠落。
唰——
空心入网。
“2：0。”苏盘低声道，声音不大，却清晰地穿透人群。
厉川咬牙，伸手接球。他脸上的笑意淡了几分，取而代之的是认真的皱眉。他知道自己必须做出回应，否则气势将彻底被苏盘压垮。
下一球，他用的是速度。
迅捷如风，整个人像颗子弹一样弹射而出，靠着节奏变化和突袭角度逼迫苏盘退防，随后在肘部转身拉开空间，起跳，后仰。
球进。
厉川呼出一口气，落地稳稳站住，“总不能让你一个人唱独角戏吧。”
苏盘没说话，接过球。
他的眼神略微变了，像是某个开关被按下。他突然加快了节奏，不再试探、不再犹豫。他先是一个假动作引得厉川前扑，下一秒突然一个体前换手，接着交叉步直接切入禁区，在几乎没有空间的角度下，侧身抛射。
进。
“3：1。”
厉川的表情开始紧绷。
他知道这个比分一旦拉到4：1，几乎无力回天。而对手是苏盘，这家伙打球从来不犯错。哪怕是他刚才那球命中，也不过是苏盘愿意让他得那一分。
他开始变得谨慎，但谨慎就意味着犹豫，而篮球是最不容犹豫的运动。下一球他做了个急停，试图用节奏晃开空间，结果运球稍高，被苏盘一只手断下。
“你球太高了。”苏盘平淡地说，转身，一个背后拉球回身，顺势上篮。
球进。
“4：1。”
场边已经沸腾了。
“完了完了，这回厉川真得光脚回宿舍了。”
“我说了苏盘不是一般人，他只是不爱打比赛。”
“那种感觉太吓人了，像在看职业的——不是，是比职业还稳。”
厉川大口喘息，汗从鬓角流下。他的心跳得极快，既是疲惫也是刺激。他并不讨厌这种被压制的感觉，相反，他内心深处有个声音在叫嚣：再来一球，再来一次，不信我赢不了你。
“苏盘。”他低声道，“你敢不敢再让我一个球权？”
苏盘停住，眼神淡淡地看他，“你求我？”
“我挑战你。”
苏盘想了想，点点头，丢球给他。
“行，最后一球。”
厉川接过球，深吸一口气。他的身体已经有些沉，但神经极度集中，像是被战斗意志强行激活的机械。他运球、后撤、探步、转身，每一个动作都带着咬牙切齿的坚持。他要的不是赢，他要的，是让苏盘认真一点，是让这个看起来冷漠得像石头的人，在这场pK中点头认可他的存在。
他突破了。
一刹那，苏盘确实被带动了一步，但下一秒，他回身之快让厉川措手不及，球刚从手中离开，便被一掌扇出。
砰——
球飞出，滚出场外。
苏盘站在原地，呼吸平稳，眉头都没皱一下。他看着厉川，像是看着一面镜子，镜子里是曾经那个满腔热血、眼里只有胜负的小男孩。
他走过去，伸手。
厉川楞了一下，也伸手与他击掌，然后沉默地笑了。
“你强得不像话。”厉川喘着气，眼里却带着一丝兴奋，“可你有一点不懂。”
“什么？”
“别人是打球，而我，是和你拼命。”
苏盘沉默了一秒，然后笑了。他没有嘲讽，只是那种笑带着点久违的共鸣。
“那就继续拼命吧。”他说，语气终于不再那样冷淡。
球场的夜灯亮了，照得人影拉得老长。
苏盘站在三分线外，仿佛还不满足。他眼里闪着光，那种微妙的火焰，不再是冷静如水，而是重新点燃的某种热。
他把球往地上一磕，手指自然舒展开来，掌心贴住球面，动作熟稔。
“谁还要来？”他看着围观的人群，声音不高，但穿透力极强。
空气仿佛一瞬间停滞了。
他站在那里，眼神没有焦距地望着前方，看似在思考战术，实则脑子里翻涌着另一种陌生的焦躁。他不知道那焦躁从哪儿冒出来，像一股阴影从脚底蔓延到胸口，堵得人有些喘不过气。
苏盘皱眉，舔了下干涩的下唇。他一向不喜欢这感觉，情绪脱离掌控，是他不愿面对的失序。他下意识转身去看身后的几张脸孔，那些熟悉或陌生的人都站在球场边缘，他们看似热切，却也没有一个人走出来，像是都被刚才他与厉川那场pK的节奏给镇住了。
可他知道，这不是自己真正的着急来源。
“你等人呢？”有人看出了端倪，从边上问他。
苏盘没有回答。
他其实不确定他是在等谁。他心里有个模糊的影子，像是谁答应过他要来，又或者谁曾说过“以后咱们来一场真正的对决”，那种话他早就听过太多，没放在心上。但今晚不同。他隐隐觉得有人该出现，现在，却迟迟没到。
他开始走动了。
脚步从原地缓慢移动，球在他指间旋转了一圈又一圈。他走到球场边，一手搭上围栏，透过那网眼看向远处。夜色下的道路昏黄，路灯下影子斑驳。他每看一个人影靠近，心里都会一跳，然后又沉下去。
“他不来了吗？”他低声喃喃，自言自语，像是确认，又像是不甘。
这个“他”，具体是谁，他自己也说不上来。或许是许久未见的对手，或许是那位总爱和他斗嘴的老队友，或许只是一个约定从未兑现的某人。
这种等待，把他逼得有些慌。篮球对他而言，是节奏，是规则，是他控制世界的方式。但如今，他被迫在球场上等待，像个站在码头等风的水手。他不擅长等待，他怕那种无力。
“苏盘。”
一个略微熟悉的声音，从背后传来。他猛地一转身，眼神里甚至多了一点希望。可当他看清来人，眼里的光又缓缓暗了下来。
“你啊。”他低声道，勉强笑了一下，是那种有些不走心的笑。