夜，乾清宫东，烛火通明。
朱翊钧坐在御案后，没有批阅奏章，没有召见大臣，只是静静地看着放在御案之上的三龙图。
这幅图是嘉靖四十三年所画，距今已有五十三年了。
这么多年过去，画上的幼龙早已长成，坐上了这江山。
而世宗皇帝也早就在地宫中呆了整整五十年……
物是人非了。
他想到了自己的儿子。
朱常潢。
封在福建下面的岛屿，的福岛，也称台岛，得福王封号。
朱翊钧闭上眼睛，眼前仿佛又看到那个孩子稚嫩的脸。
朱常潢开蒙读书不久。
一日下学后，蹬蹬蹬跑到乾清宫，手里捧着一卷《晏子春秋》，仰着小脸问他：“父皇，儿臣今日读到‘二桃杀三士’的故事。晏子只用两个桃子，就让三位勇士自相残杀……这是为什么呀？桃子那么好吃，为什么要用来杀人呢？”
那时他是怎么回答的？
他记得自己放下奏章，将孩子抱到膝上，耐心解释：“这不是桃子的问题，是人心的问题。那三位勇士，都有气节，重名誉。
晏子正是利用了他们‘士可杀不可辱’的志气，才用两个桃子，挑起了他们的争斗。”
“志气……也会害死人吗？”孩子似懂非懂。
“志气本身不会害人。”他摸着孩子的头：“但若被人利用，就会变成伤己伤人的利刃。所以你要记住，真正的智者，既要有气节，也要懂得审时度势，不被他人所利用。”
孩子点点头，虽然未必全懂，但那认真思索的模样，他至今记得。
如今……
如今这个曾天真问他“桃子为什么要杀人”的孩子，自己却成了那个掷出“桃子”的人。
妖书案是一颗桃。
书生围衙是一颗桃。
六府骚乱又是一颗桃。
这三颗“桃”，瞄准的不是三个勇士，而是三个更重要的目标，太子、齐王，乃至他这个父皇。
“你读懂了‘二桃杀三士’的计谋，却忘了父皇教你的后半句，‘真正的智者，既要有气节，也要懂得审时度势’。”
“你算计了太子，算计了齐王，甚至算计了朕。可你唯独没有算到……朕会有这样的魄力。”
“生死不论。”
这四个字，是他在朝会上亲口说的。
说的时候，心中何尝不在滴血？
而此时，这封旨意已经快马加鞭，八百里加急送往了福建。
那是他的亲生骨肉，是他看着长大、手把手教过的儿子。
即便如今犯了谋逆大罪，那份血脉相连的痛，又如何能轻易割舍？
可他必须割舍。
因为他是皇帝。
因为这江山社稷，比父子之情更重。
“父皇，桃子那么好吃，为什么要用来杀人呢？”
为什么？
朱翊钧闭上眼，一滴泪，悄然滑落。
这滴泪，为那个天真烂漫的孩子而流。
也为那个不得不对亲生儿子下“生死不论”旨意的父亲而流。
更为了……
这帝王之家，注定无法保全的骨肉亲情。
同一时刻，福岛上的福王府。
王府坐落在海岛东侧，面向碧蓝的大海，背靠苍翠的群山。
王府书房里，福王朱常潢正坐在临窗的书案前看书。
他今年三十岁，正是年富力强之时。
面容继承了母亲的清秀，但长年的海岛生活，让他的皮肤呈现出健康的古铜色。
眉目疏朗，鼻梁挺直，下颌线条分明，留着一抹修剪整齐的短须。
此刻他穿着一件淡青色的云纹直裰，外罩一件半旧的沉香色比甲，头发用一根简单的玉簪束起，看起来不像个藩王，倒像是个闲居的文人。
他手里捧着一卷《资治通鉴》，看得认真。
夕阳的余晖透过窗棂洒在他身上，镀上一层温暖的金色。
一切都显得那么平静，那么安宁。
直到——
“殿下！殿下！”
急促的脚步声由远及近，一个三十来岁的王府属官匆匆闯入书房，脸色苍白，额上满是冷汗。
朱常潢抬起头，神色平静：“何事惊慌？”
属官扑通跪倒在地，声音发颤：“回殿下，泉州……泉州那边传来消息，本该昨日抵达的王公公一行人……没有到。”
书房里静了一瞬。
只有海风吹动书页的沙沙声，和远处隐约传来的海浪声。
朱常潢缓缓放下手中的书卷，动作很慢，很稳。
他将书卷在案上抚平，放好，又拿起一旁的青玉镇纸，压在书卷上。
做完这一切，他才抬眼看向跪在地上的属官。
“也就是说……那封‘一切无忧’的信，没有送到泉州。”
不是疑问，是陈述。
属官不敢接话，只是伏在地上，浑身发抖。
朱常潢转过身，看向书案上那卷《资治通鉴》。
书页正翻到《唐纪》部分，讲的是玄武门之变。
李世民杀兄逼父，夺得皇位。
他看这一章，看了很多遍。
看来，自己终究不是李世民，父皇也不是李渊。
“也好。”他忽然笑了笑，那笑容很淡，淡得几乎看不见：“该来的，总会来。”
“那殿下，我们是否要早做准备，下面的将士忠于殿下。”
“再多的准备也是螳臂挡车，孤没有什么准备了，你们乘船逃吧。”
“什么，殿下？您说什么？”
“用不了多久，旨意就会到的，到时候，你们都走不掉，去南洋吧，听说那里，大哥治理的很好，非常富庶，脱了官衣，换个平安。”
“殿下，您要不要跟我们一起。”
闻言，朱常潢摇了摇头：“孤还要回家呢……不用管我了。”
“快则五日，慢则七日，朝廷的船队就会抵达福岛。到那时，按大明律，谋逆大罪，王府上下皆属从犯，男的流放三千里，女的没入教坊司。”
“孤虽不是仁君，但也不忍看着你们随孤赴死。”
“可、可殿下您呢？”属官的声音已带哭腔，“您跟我们一块走吧！南洋那么大，总有去处……”
“孤说了，孤要回家。”朱常潢转过身，背对着属官，望着墙上挂着一幅中堂。
那是他离京就藩时，父皇亲笔所题的“福泽绵长”四字。
墨迹已有些褪色，但笔力依然遒劲。
“‘一人做事一人当’。大事虽不成，但也不能丢了太祖子孙的体面……”