“271 号宝子来信了。”
大小原本只是出于礼貌，邀请了房屋中介来家里吃饭，没想到这一举动却像打开了潘多拉的盒子，引发了一系列意想不到的麻烦。
在那个初识的夜晚，餐桌上萦绕着轻松的氛围，几杯小酒下肚，似乎拉近了彼此的距离。
当夜色已深，中介却毫不客气地提出留宿的请求，大小与发小面面相觑，一时之间竟不知如何拒绝。出于对中介工作的理解，以及初次交往的礼貌，他们最终默许了这一请求。未曾想，这竟成了后续一系列事件的开端。
中介哥，自此以后仿佛将这里当成了自己的第二个家。每天，无论早晚，他都会带着一种理所当然的态度踏入这扇门，径直走向发小为他安排的房间。
中介哥没有固定的居所，据他自己所说，中介公司名下有许多空置房源，为了方便工作，他们时常会选择在这些空房子里过夜。
随着时间的推移，他的行为愈发过分，他开始将个人的生活习惯带入这个共享的空间，比如将脏袜子随意丢进洗衣机，与大小他们的衣物混洗。当大小提出异议时，中介哥非但没有歉意，反而振振有词地质问：“为什么不能一起洗？”这种理直气壮的态度，让大小感到既无奈又愤怒。
更令大小无法接受的是，中介哥自入住以来，从未主动提及过房租的事情。
大小与发小虽未正式向他索要，但心里都明白，即便是朋友，基本的界限和规则还是应当遵守的。大小曾试图与发小沟通，表达自己的不满和担忧，但发小的反应却出乎她的意料。发小认为，有了中介哥的存在，家中的日常琐事如打扫卫生、扔垃圾等就有人承担了，而且偶尔还能一起分享外卖，看似是双赢的局面。
大小反驳道：“我们吃他什么了？他又做了什么实质性的贡献？”发小却只是含糊其辞，强调中介个的“贡献”在于那些看似微不足道的家务活。
大小深感困惑，她与发小之间十几年的情谊，难道就如此轻易地被一个认识不过月的男子所撼动？
她提出，中介哥可以每周来访两次，但晚上九点前必须离开，这样既保持了朋友间的联系，又不至于影响到彼此的私人空间。然而，这个提议并未得到发小的积极响应，反而让中介哥的存在变得更加肆无忌惮。
他仿佛是在用实际行动证明，自己已经是这个家庭不可或缺的一部分，甚至开始与发小在大小面前公然展示他们的“默契”，仿佛在向她示威。
某个下班归来的傍晚，大小推开家门，映入眼帘的是中介哥与发小在客厅中饮酒谈笑的场景。
那一刻，大小心中的不满与愤怒达到了顶点。她无法理解，为何发小会为了一个仅仅相识不久的男子，置自己多年的友情于不顾。
更让她难以接受的是，中介哥的外貌与行为举止，完全不符合她对朋友的定义。在大小看来，中介哥不仅长相平庸，甚至可以说是丑陋，更重要的是，他的行为已经严重侵犯了自己的生活空间，让这个家失去了原有的安宁与和谐。
面对如此局面，大小决定再次与发小进行深入的交谈。她明确表示，自己无法接受中介哥继续留宿，希望发小能够尊重她的感受。
发小的反应依旧含糊，只是淡淡地说：“我明白你的意思，但……”这样的回答，让大小感到绝望。她意识到，或许这段友情已经因为这次事件而产生了难以弥补的裂痕。
在反复思量后，大小决定采取更直接的措施。她提议，既然中介哥是房屋中介，且公司有空置房源，那么不如让他帮忙再租一套房子，这样既解决了他的住宿问题，也维护了自己与发小的生活空间。这个提议看似合理，但实际操作起来却困难重重，因为发小似乎并不愿意放弃中介哥带来的“便利”，即便这种便利是以牺牲大小为代价。
大小决定搬离这个曾经充满温馨与欢笑的家，去寻找一个真正属于自己的安宁之地。在收拾行李的那一刻，她心中五味杂陈，既有对未来的不确定，也有对过去美好时光的怀念。
游客 8370： 有时候，为了保护自己的界限和原则，必须勇敢地做出选择，哪怕这意味着要面对孤独
游客 3737：你只能默默祝福，希望他们能真正明白
游客 3636： 真正的友情是建立在相互尊重和理解的基础之上的，而不是通过牺牲他人的权益来换取一时的便利。