长安城外的风，总带着一股子说不清道不明的味道。
太平年月里，这风裹着渭水的湿润，混着城郭下酒肆飘来的麦酒香气，拂在人脸上是暖的。
可今日不同，风里掺着尘土的燥意，还夹着一丝若有若无的血腥气，刮得城头上郭子仪的战袍下摆猎猎作响，也刮得他那张素来沉稳的脸，绷得像一张拉满的弓。
郭子仪手扶着城头的青砖，指腹摩挲过砖面上经年累月留下的痕迹——有早年守城士兵刻下的军号，有孩童偷偷画下的小像，还有去年叛军攻城时，被箭矢凿出的浅坑。
他眯着眼，望向远处尘土飞扬的方向，眉头拧成了一个疙瘩。
按斥候回报，这几日该是叛军余孽卷土重来，他已在城头布下三道防线，连床弩都架在了垛口后，只待敌人靠近便给予迎头痛击。
可当那支军队渐渐逼近，露出旗帜与甲胄的模样时，郭子仪却愣在了原地，连握着剑柄的手都微微松了几分。
郭子仪按着腰间佩剑，目光死死钉在城下那支军队上——不是叛军惯用的玄黑狼旗，也不是唐军熟悉的赤红朱雀幡，而是一面缀着兽骨的赭色旗帜，旗面上绣着歪歪扭扭的苍鹰纹样，风一吹，那苍鹰像是要扑下来啄食这长安城的血肉。
城垛后，士兵们握着长枪的手都在发紧。按斥候前日回报，叛军余孽该从河东反扑，郭子仪早已布下三道防线。
床弩架在女墙后，箭簇浸了火油；滚石堆在城头，每一块都够砸穿铁甲，连城里的青壮都被组织起来，拿着锄头镰刀守在城门内。
可此刻城下的军队，甲胄是鞣制的兽皮，边缘挂着风干的兽牙，士兵们脸上涂着青黑的油彩，腰间挂着的不是兵器，竟是几串亮晶晶的东西——走近了才看清，是孩童的银锁、妇人的玉簪，全是劫掠来的财物。
“将军，是回纥人！”副将声音发颤。
郭子仪没接话，只是重重叹了口气。他想起半月前的密信，说回纥可汗以“助唐平叛”为由，要走了三万石粮草、千匹绸缎，转头却纵容士兵在河东烧杀抢掠。
哪怕知道他们烧杀抢掠，可是他不能动手，因为至少大唐的友军，
风里忽然飘来马蹄声，郭子仪转头望去，只见城道尽头来了两拨人。
前面是匹枣红马，马背上坐着个青布长衫的老者，须发半白，却依旧腰杆挺直，正是齐先生。
后面跟着辆乌木马车，车轮碾过石子路，发出“咯吱咯吱”的声响，车帘被风吹起一角，露出张玄微握着书卷的手——那书卷皱巴巴的，显然是一路都没心思翻看。
齐先生勒住马缰，翻身下马时，长衫下摆扫过地上的枯草。
他抬头望了眼城头的郭子仪，又转头看向城下的回纥军队，眼角先是抽了抽，随即缓缓勾起，像是想起了什么遥远的事。
张玄微也从马车上下来，他走到齐先生身边，目光死死盯着那面赭色旗帜，手指无意识地攥着书卷边角，声音带着几分不易察觉的颤抖：“先生，这回纥人……？”
齐先生从怀中摸出个酒葫芦，拔开塞子抿了一口，酒液顺着嘴角流到衣襟上，洇出深色的印子。
他转头看向张玄微，眼神里裹着一层雾似的追忆：“玄微啊，你还记得吗？以前你总缠着袁天罡，拉着他的袖子问，当年陛下在咸阳领兵时，是何等阵仗能让长安文武百官开城相迎，连大气都不敢喘。”
张玄微一怔，随即点头。
他年轻时最爱听老人们以前的事，尤其是袁天罡说的咸阳阅兵——那时候他总觉得，那些“旗帜遮天蔽日，马蹄震得渭水发颤”的描述，都是说书人编的传奇。
可今日看着城下的回纥军队，他忽然觉得心口发紧，像是有什么东西要撞出来。
“你总问，我今日便告诉你。”齐先生抬手，指向城下的回纥军队，语气里带着几分复杂，“当年陛下的阵仗，就如同今日这般。只不过那时候，站在城下的是追随陛下的将士，城头上迎候的是盼着太平的百姓，如今……”
话没说完，齐先生忽然顿住，嘴角却忍不住往上扬。
风里像是飘来了几十年前的声音——咸阳城外的晨光里，吝胖子穿着洗得发白的布衣，手里攥着个装满铜钱的布袋子，凑在他耳边嚷嚷：“老齐，你看着！等咱们跟着殿下打下江山，我要开一百家酒肆，让全天下的人都喝我的酒，做大唐最有钱的人！”
那时候他还笑吝胖子没出息，拍着胸脯跟李承乾保证：“殿下，等天下太平了，我要帮您治理朝政，做那一人之下、万人之上的臣子，让老百姓都能吃饱饭、穿暖衣！”
李承乾当时穿着一身红衣，站在晨光里，闻言只是笑着点头。
那笑容暖得像春日的太阳，连鬓角的发丝都染着光。
显怀那时还是个沉默的少年，握着短剑站在李承乾身后，听到这话，偷偷抬眼看了看陛下，眼里满是崇拜。
如召则站在军队最前面，手里提着一杆长枪，朝着咸阳城大声叫阵，声音洪亮得能震落柳树上的露珠——那时候的如召，眼睛里全是光，像是能把整个天下都扛在肩上。
“那时候啊……”齐先生的笑意越来越浓，眼角的皱纹都舒展开了，“咸阳城的城门从清晨等到正午，最终缓缓打开。”
“文武百官簇拥着先帝，手里捧着粮食和酒水，百姓们夹道欢呼，连小孩子都举着花环往士兵手里塞。那时候谁能想到，现在…”
话音突然断了。
风里传来一阵哭喊声，几个衣衫褴褛的人从洛阳方向跑来，为首的老妇人怀里抱着个孩子，孩子的小脸蜡黄，嘴唇干裂，已经没了气息，可老妇人还在不停地拍着孩子的背，嘴里念叨着“娃，咱到家了，到长安了”。
齐先生的笑容僵在脸上，像是被冻住了。他想起三天前从洛阳过来时看到的景象——曾经繁华的洛阳城，如今只剩下断壁残垣。
大街上的青石板被马蹄踩得碎裂，街边的酒肆烧得只剩下黑黢黢的木梁，梁上还挂着半块烧焦的布幡。
洛水河畔的柳树被砍得精光，只剩下光秃秃的树桩，树桩旁还躺着几具百姓的尸体，身上的衣服被撕扯得破烂不堪。
他走过一条小巷时，听到一扇破门后有动静，推开门一看，是个满脸皱纹的老者，正抱着一个破陶罐，往嘴里倒着浑浊的水。看到齐先生，老者先是惊恐，随即哭了起来：“贵人，您救救我们吧！”
“回纥兵上个月来了，抢粮食、抢女人，只要反抗就杀！我家老婆子、小孙子都被他们杀了，连尸体都被野狗拖走了……如今的洛阳城，十室九空啊！”
他望着城下的回纥军队，那些士兵正坐在地上，拿出抢来的绸缎擦着兵器，还有人把孩童的银锁挂在马脖子上，笑着互相炫耀。
“区区回纥……”齐先生低声呢喃。
“当年太宗皇帝在位时，他们还只是草原上的小部落，年年派使者来长安朝贡，求着大唐庇护。”
“使者来的时候，连件像样的衣服都没有，还是陛下赏了他们绸缎和粮食……如今不过几十年，他们竟然敢劫掠大唐的城池，欺辱大唐的百姓！”
他忽然大笑起来，笑声洪亮得能盖过风的声音。
张玄微连忙上前想扶他：“先生，您别这样……”
“我为什么不这样？”齐先生甩开他的手，笑声里满是悲凉，“我笑我自己，笑当年的我们太天真！以为打下了江山，百姓就能永远太平。”
“以为大唐的荣光能传千秋万代……可如今呢？洛阳残破，长安危急，连回纥这样的小部落都敢骑在我们头上！”
笑到最后，齐先生的眼泪流了下来，顺着脸颊滑进衣领里。
他抬手抹了把脸，忽然站直了身体，眼神里的悲凉渐渐被怒火取代。
风把他的长衫吹得猎猎作响。
“找死。”齐先生的声音陡然变冷，像是淬了冰，“真是找死啊！”