楼下大厅。
俞燃正安安静静地洗着水果。
别墅没有其他的嘉宾，因此，任何一点儿声响都显得尤其清晰。
咔哒。
他下意识抬起头。
三楼的人刚打开门，到下楼，他都听的一清二楚，俞燃正好和拐角处的程识玥对上眼。
“怎么了？”
俞燃沉默片刻。
“你还好吗？”
他放在料理台上的手指，轻微屈起。
“你说乔乔的离开吗？”
程识玥一边下楼，顺带将头发随意扎起来，成一个圆滚滚的丸子头，她走到沙发前，开了投影仪，调试着要看的影片。
轻笑道：
“我真的不难过。”
俞燃没想到她的回答。
他端起已经清洗干净的青提碗，把底部的水渍擦干净，走向沙发，坐在她身边，他原本想放下，可她笑着拿了一个，“谢谢。”
他没放过去。
就这么安安静静端在手里。
程识玥觉得很甜。
又拿了一个。
她盘起腿继续按遥控，等调到合适的片子，她点了确定。
“为什么？”
俞燃还是问了。
程识玥在沙发夹层里，找到了中控遥控器，她仰头，将客厅灯光调暗，自动拉帘，大厅顿时昏暗了不少。
很适合看电影。
她重新窝进沙发。
“我替乔乔感到轻松。”
程识玥眼神在电影上，一动不动，“短短几天的相处，没有外界交流，年轻的男女待在一起，人会放大无数的感官，变得非常需要情绪价值……”
“从而产生荷尔蒙错觉。”
俞燃静静听她说话。
程识玥又说：
“你会在短时间内无法自拔地爱上一个人吗？”
俞燃没有回答。
在感情的上，他是一个没有进过考场的人，零分还是及格，他无法确定。
所以……
她说这句话，也是认为他和乔其笙一样，只因在节目上必须择其一，才选择她，认为这是男性之间夺得择偶权的比赛吗？
所以她很坚定。
人无法在短时间内无法自拔地爱上一个人。
“会。”
俞燃给出了一个答案。
程识玥突然看向他。
“嗯？”
俞燃毫不避讳地阐述观点：“我以前一直认为，喜欢……应该是循序渐进的相处。”
“现在我并不这么认为。”
“依据呢？”
程识玥小手一摊。
“所有的公式方程，都需证明过程，才能确定最终的逻辑结果是正确的，不是吗？”
“……是。”
俞燃被她形象的比喻逗笑。
“可是，不太一样，我认为……化学方程有既定的结果，感情却不是。”
“可你还是没告诉我为什么。”
程识玥皱起眉毛。
她抱着胸，头一扭，微微扬起下巴的模样十分可爱。
俞燃望着她侧脸。
可是……
你就是意外。
从程识玥出现的那一刻起，他拒绝过，主动过，又放弃过，可就是因为这一次次的“意外”，他正常的生活被毫无秩序地打乱了。
他们认识了多久？
十天。
这算不算短？
可他却陷入得越来越深。
这够不够证明，他真的能在短时间内爱上一个人，被她吸引，甘愿坠入到一个没有尽头和结果的深渊之中。
心动……
就是毫无征兆的降临。
“我不和你说了。”
程识玥看都不看他，“你故意和我唱反调！”
俞燃浅浅勾唇。
“还笑？”
程识玥伸出双指，隔空戳自己的眼睛，又指向他，“是不是以为我没看到？”
俞燃唇线立刻往下压。
可他眼里的笑意渐深，一点点蔓延出来，看得程识玥也忍不住嘴角上扬。
她扭头继续看电影。
无奈至极：
“好了，我想借此说的是……”
“乔乔还小，对感情的纯粹程度要求很高，所以选择离开，这样也好，喜欢和一时上头，他很难分清楚，出岛之后，他就可以回到自己的生活了呀！”
“忘记我就好。”
程识玥倏然弯唇，“我替他感到开心。”
“那，如果今天走的是我呢？”
俞燃突然开口。
程识玥看了眼他，又转回去，“你走？那只能说明……你有剧本，接的还是苦情男二。”
俞燃：“……”
他就知道得不到想要的答案。
话题结束。
乔其笙的离开这件事，对程识玥来说，她的反应也仅限于此，俞燃看到的只是她的云淡风轻，不过……
有一丝丝因祸得福。
因为……
“俞燃，你谈恋爱需要安全感吗？”
电影进行到一半的时候，程识玥不知看到哪个剧情，她突然坐起身，亮晶晶地看着他，“你……会不会一直需要人陪着啊？”
俞燃下意识想摇头。
可当他看着她的双眼……
他没办法说出“不要陪”的那个观点。
程识玥在他身边的时候，他觉得自己很不一样，即使……马上可能就快成为回忆，他也非常想要留住这段回忆。
俞燃话到嘴边拐弯：
“……要。”
程识玥歪了歪脑袋：“你回答的是我哪个问题？”
“都是。”
俞燃说完有些不自然。
他别开眼睛。
没多久，程识玥哦了一声，她躺下去的时候因为沙发太软，歪斜了，刚好躺倒在他身边。
两人身体挨着。
没多久……
她又轻笑出声。
俞燃时时刻刻都在被她吸引，侧头，看到程识玥反手掩唇，露出的美眸微弯，看样子是在偷笑，他才意识到她在笑他刚才的回答。
他不禁耳朵一红。
然而——
程识玥又开始开电影了。
她抱着腿，沙发因重量凹陷程度不一样，俞燃老大一只，自然比她更低一些，这样，就使得女孩儿不自觉往他这边偏倒。
没一会儿。
俞燃感受到肩头有了些重量。
他没动，眼神不偏不倚地盯着荧幕，余光落在她细白的手指上。
俞燃怕她发现。
小心翼翼动了下。
没想到，程识玥失去重心身子一偏，一下子完全落入他怀里，她下意识撑住男人的胸膛。
眼睛因惊讶微微瞪大。
“……做什么？”
俞燃愕然。
他发现她没有立刻避开，他安静下来，没有像以往一样道歉，而是慢慢抬起手，绕过她肩膀，轻握住她一只手。
他眼神询问。
可以吗？
程识玥轻微挑眉。
她在男人不可思议且错愕的目光中，放松，依偎进他怀里，几乎算得上亲密的拥抱。
她声线轻柔：
“那就……抱着吧。”