随着这场欧洲杯卫冕冠军与世界杯卫冕冠军之间巅峰对决落下帷幕，欧洲杯的十六强也全部诞生了，分别是A组-F组共六个小组的前两名：意大利、威尔士、比利时、瑞士、荷兰、奥地利、英吉利、克罗地亚、瑞典、西班牙、葡萄牙和法兰西，以及成绩最好的四个小组第三：瑞士、乌克兰、捷克和德意志。
距离淘汰赛开打还有两天，就在各队积极备战的时候，一场媒体狂欢席卷欧洲大陆：
在荷兰阿姆斯特丹，暮色正为这座运河之城镀上一层柔金。荷兰RKN电视台的演播厅内毫无傍晚的慵懒，演播台后，两位身着深色西装的男人正低头整理着战术板。马尔科·范巴斯滕的金发虽添了几缕银丝，却依旧保持着球员时代的挺拔身姿，他指尖夹着的笔不断轻点桌面，目光落在屏幕角落滚动的对阵表上；身旁的弗兰克·里杰卡尔德则显得更为沉稳，宽厚的手掌搭在战术板边缘，指节因常年握球留下的薄茧清晰可见，他正低声与导播确认着布达佩斯普斯卡什体育场的实时天气数据。
“欢迎回到《橙色看台》特别节目，我是你们的老朋友拉费尔·费迪南德·范德法特。”随着镜头切至主画面，前荷兰国脚范德法特的声音打破了演播厅的短暂宁静，“今晚我们邀请到的两位嘉宾，无需过多介绍——一位是三届金球奖得主，荷兰足球史上最锋利的‘郁金香之锋’；另一位是‘梦一巴萨’的铁血后腰，见证过橙衣军团无数荣耀时刻的传奇。让我们掌声欢迎马尔科·范·巴斯滕先生与弗兰克·里杰卡尔德先生！”
掌声与欢呼声中，马尔科·范·巴斯滕微微欠身，弗兰克·里杰卡尔德则抬手致意。当镜头特写扫过两人时，能清晰看到马尔科·范·巴斯滕西装口袋里露出的橙色方巾——那是他球员时代每次代表荷兰队出场时必带的信物，而弗兰克·里杰卡尔德左手腕上的黑色手环，刻着“1988”字样，正是荷兰队唯一一次夺得欧洲杯冠军的年份。
“首先聊聊荷兰队与捷克队的比赛吧，马尔科。”范德法特将话题引向焦点战役，“小组赛三战全胜，零失球，这支年轻的橙衣军团让球迷看到了希望，但淘汰赛面对捷克，你觉得他们最大的考验是什么？”
马尔科·范·巴斯滕放下手中的笔，身体微微前倾，目光转向身后亮起的战术沙盘。沙盘上用蓝色磁粒标记的荷兰队阵型与红色磁粒代表的捷克队形成鲜明对比，他伸手将荷兰队左路的磁粒向前推动了两厘米：“考验在于节奏控制。小组赛我们面对的奥地利、乌克兰和北马其顿，进攻节奏相对缓慢，但捷克队不同——他们在小组赛最后一轮逆转苏格兰，靠的就是快速反击和边路突袭。你看他们的右边锋科皮奇，小组赛场均1.8次成功过人，而我们的左后卫戴利（布林德），虽然经验丰富，但转身速度是短板，这会是捷克队重点冲击的区域。”
弗兰克·里杰卡尔德这时接过话茬，他拿起擦板将沙盘上捷克队的中场磁粒调整成菱形站位：“马尔科说得对，而且捷克队的中场硬度不容小觑。他们的后腰托马什·绍切克，身高192厘米，小组赛场均3.2次拦截和4.5次解围，他会像一堵墙挡在孟菲斯（德佩）面前。我看过荷兰队小组赛的进攻数据，他们65%的进攻都要经过中路渗透，而托马什·绍切克和萨迪莱克组成的双后腰，将是接下来这场比赛荷兰队最大的阻碍。”
演播厅内的气氛逐渐升温，观众席上有球迷举起“荷兰晋级四强”的橙色标语牌。范德法特适时调出匈牙利布达佩斯普斯卡什体育场的三维模型，屏幕上清晰显示出球场的草皮状况和看台分布：“布达佩斯的天气27号预计会有小雨，草皮湿度可能达到60%，这对两队的技术型球员会有影响吗？”
“影响肯定有，但对荷兰队可能更有利。”马尔科·范·巴斯滕突然笑了，指尖划过屏幕上的球场边线，“我球员时代在雨天踢过很多比赛，潮湿的草皮会让球速更快，这更适合我们擅长的快速传递。捷克队的球员大多习惯了东欧联赛相对干燥的场地，他们的停球和变向可能会出现更多失误。不过有一点要注意，雨天对防守球员的站位要求更高，对于马泰斯（德里赫特）和维吉尔（范迪克）来说，他们可能需要适当减少贸然上抢，避免给捷克队前锋帕特里克·希克留下反击空间。”
弗兰克·里杰卡尔德这时从桌子拿起一个战术板，上面是他手绘的荷兰队对阵捷克队的战术图，密密麻麻的箭头和标注记录着他的攻防思路：“帕特里克·希克是个危险人物，他不仅有191厘米的身高，还有出色的脚下技术。小组赛他那记中场吊射破门，足以证明他的视野和判断力马泰斯（德里赫特）和维吉尔（范迪克）必须要时刻盯着他，不能给他任何转身射门的机会。我建议可以让弗伦基（德容）稍微回撤，协助双中卫防守，限制帕特里克·希克的活动范围。”
聊完荷兰国家队的比赛，话题自然回到了即将在荷兰阿姆斯特丹克鲁伊夫竞技场进行的威尔士队与丹麦队的比赛，演播厅的气氛多了几分感慨。屏幕上播放着丹麦队克里斯蒂安·埃里克森在小组赛突发心脏骤停的画面，现场观众自发响起掌声，马尔科·范·巴斯滕和弗兰克·里杰卡尔德也纷纷低头致意。
“丹麦队的故事太让人感动了。”弗兰克·里杰卡尔德的声音比之前低沉了些，手指轻轻敲击着桌面，“从克里斯蒂安·埃里克森倒下，到全队团结一心晋级淘汰赛，他们展现出的不仅是足球实力，更是体育精神。威尔士队有“齐天大圣”加雷斯·贝尔和“死神”阿隆·拉姆塞这样的老将，但丹麦队的斗志可能会成为他们最大的武器。”
马尔科·范·巴斯滕点头表示赞同，他调出两队的跑动距离数据对比图，红色的丹麦队数据条明显高于威尔士队：“小组赛丹麦队场均跑动距离比威尔士队多8公里，这意味着他们在攻防两端的覆盖面积更大。威尔士队的中场年龄偏大，阿隆·拉姆塞和乔·阿伦的平均年龄超过30岁，面对丹麦队的高位逼抢，他们的传球成功率可能会下降。不过加雷斯·贝尔的速度依旧是威胁，丹麦队的右后卫约阿基姆·梅勒必须小心，不能给加雷斯·贝尔太多突破传中的机会。”
演播厅外的阿姆斯特丹夜空，雨点开始淅淅沥沥地落下，克鲁伊夫竞技场的灯光在雨雾中显得格外明亮。范德法特看着屏幕上实时更新的球迷投票，荷兰队与捷克队的比赛支持率达到75%，而丹麦队与威尔士队的比赛则呈现55%对45%的胶着态势。
“最后，两位能给出各自的预测结果吗？”范德法特将话筒递向两位名宿。
马尔科·范·巴斯滕先是沉思了几秒，然后坚定地看向镜头：“荷兰队2-1捷克队。我们的年轻球员需要一场硬仗来证明自己，孟菲斯（德佩）和维吉尔（范迪克）会成为比赛的关键。至于威尔士队与丹麦队，我认为丹麦队会通过加时赛1-0获胜，他们的团结和韧性，会帮助他们走得更远。”
弗兰克·里杰卡尔德则微微摇头，笑着补充道：“荷兰队的比分我同意，但丹麦队与威尔士队的比赛，我觉得会是1-1平局，最终通过点球大战丹麦队晋级。加雷斯·贝尔不会轻易让威尔士队出局，他会用自己的经验给丹麦队制造麻烦。不过无论结果如何，这两场比赛都会是欧洲杯的经典对决。”
节目接近尾声时，马尔科·范·巴斯滕和弗兰克·里杰卡尔德共同起身，与现场观众合影留念。当镜头扫过演播厅的背景墙，上面悬挂着的荷兰队历届欧洲杯阵容照片格外醒目。
与此同时，在500公里外的英吉利国首都伦敦，一场相似的名宿论战也即将在泰晤士河畔英吉利bbc体育频道的演播厅中举行。
演播台后，两位身着西装的男人正低头交流。史蒂文·杰拉德的短发依旧利落，左手腕上那只刻着“LFc”字样的手表是他利物浦生涯的纪念，指尖夹着的钢笔不断在战术板上标记；身旁的弗兰克·兰帕德则显得更为沉稳，深蓝色西装口袋里露出的白色方巾绣着切尔西队徽，他正对着平板电脑上的球员数据轻轻点头，眉峰间还带着当年在球场上的专注。
“欢迎回到《足球焦点》欧洲杯特别节目，我是主持人加里·莱因克尔。”随着镜头切至主画面，前英吉利国脚的声音打破了短暂的宁静，“今晚我们邀请到的两位嘉宾，是无数英吉利球迷心中的‘黄金一代’象征——一位是利物浦的精神图腾，用远射与奔跑书写传奇的史蒂文·杰拉德；另一位是切尔西的队史射手王，以精准跑位和致命终结惊艳足坛的弗兰克·兰帕德！让我们用掌声欢迎他们！”
掌声与欢呼声中，史蒂文·杰拉德起身微微欠身，弗兰克·兰帕德则抬手致意。当镜头特写扫过两人时，能清晰看到史蒂文·杰拉德战术板上早已画满的箭头——从温布利球场的禁区弧顶指向两翼，而弗兰克·兰帕德面前的笔记本上，密密麻麻记着三支球队的攻防数据，页脚还贴着一张2006年世界杯英格兰队的合影。
“首先聊聊最受关注的焦点战，英吉利队对阵法兰西队。”加里·莱因克尔将话题引向核心，“温布利大球场的主场优势、世界杯冠军与东道主的碰撞，你们觉得这场比赛的关键在哪里？”
史蒂文·杰拉德放下钢笔，身体前倾指向身后亮起的战术沙盘。沙盘上用白色磁粒标记的英吉利队与蓝色磁粒代表的法兰西队形成对峙，他伸手将英吉利队右路的磁粒向前推动两厘米：“关键在中场控制权。英格兰的梅森（芒特）和德克兰（赖斯）首发中场，加上一个裘德（贝林厄姆）作为替补奇兵，从小组赛的表现看，这个中场组合要技术有技术，要对抗有对抗，但是我们需要清醒的看到在过去的这个赛季德克兰（赖斯）因伤缺席了长达三个多月，甚至还包括欧冠决赛这样的重量级比赛，现在的他还不在自己的最佳状态；反观我的对手法兰西队，他们的中场有保罗·博格巴和恩戈洛·坎特这样的球员，一个擅长调度，一个擅长拦截，他们会像‘绞肉机’一样切断英吉利的传球路线。从数据上看，场均抢断14.2次，拦截8.5次，这两项数据都排在欧洲杯所有参赛队的第一位。”
弗兰克·兰帕德这时接过话茬，继续说道，“当然，与18年那一支横扫世界杯的法兰西队相比，现在的法兰西队也并非无懈可击。恩戈洛·坎特的年级又大了两岁，上赛季也经历过长达一个半月的伤停；而保罗·博格巴则是因为两年前转会巴黎圣日耳曼之后流连娱乐场所造成dhEA检测呈阳性，被禁赛长达18个月，虽然重返球场以后表现尚可，但毕竟与巅峰时候相去甚远，这一点从小组赛最后一场法兰西对阵葡萄牙的比赛中频频丢失球员、最终败北可见端倪。”
说完中场，弗兰克·兰帕德又拿起擦板将法兰西队的前锋线磁粒调整成“三叉戟”站位：“在我看来，法兰西队威胁最大的是他们可怕的反击速度。基利安·姆巴佩的冲刺速度能达到36公里\/小时，卡里姆·本泽马在禁区内的终结率高达58%，还有安托万·格列兹曼的中前场拿球，以及“大中锋”奥利维尔·吉鲁的支点作用。哈里（马奎尔）和约翰（斯通斯）的中卫组合正面防守能力毋庸置疑，但转身速度是短板，一旦被法兰西队打反击，很容易给基利安·姆巴佩留下冲刺空间；而且我们还有一个点不容忽视，那就是法兰西队的左边后卫特奥·费尔南德斯，这个家伙来到曼联的这两年，成长速度肉眼可见，现在已经是英超进球效率最高的后卫，尤其是在双方僵局的时候，这个家伙的边路突击往往成为搅局的关键。当然，英吉利队也有优势，拉希姆（斯特林）的穿插跑位能撕开防线，经历过欧冠决赛洗礼的小将梅森（格林伍德）是前场的多面手，中锋位置上的哈里（凯恩）既可以自己进攻威胁球门，更可以回撤组织给杰克（格拉利什）和布卡约（萨卡）创造边路机会。”