惊雷炸响的余韵里，林宇端起玻璃杯，杯壁凝着的水珠顺着他虎口滑进袖口。
些许滚烫的水温，却压不住喉间翻涌的苦涩。
“看来县委书记的位置我是做不成了。”
他扯动嘴角，笑容比窗外的雨幕更凉薄。
姜杰指间的香烟悬在烟灰缸上方，猩红的火星明灭不定。
“组织上的安排自有考量。”
他慢条斯理地磕掉烟灰。
“但万县的烂摊子，总得有人收拾干净。”
“您心里应该有谱。”
林宇忽然将玻璃杯重重砸在胡桃木桌面，溅出的酒液在文件上晕开深色的花，
“我现在就像案板上的鱼，总得知道下刀的人是谁。”
书房陷入寂静，只有雨声拍打着百叶窗。
姜杰起身拉开厚重的窗帘，暴雨中的别墅区宛如孤岛。
“省上面那边，林家已经打过招呼。”
他背对着林宇，声音混着雨幕传来，
“但横太手里的证据...”
话锋突然一转，
“省城信访局副局长的位置空了半年。”
林宇猛地抬头，撞进镜中自己布满血丝的双眼。
姜杰转身时，香烟烟雾模糊了他眼角的皱纹：
“不过前提是，万县的火，不能烧起来。”
窗外闪电照亮两人交叠的影子，林宇想起昨夜周晓萱说：
“我们都会付出代价”。
此刻他捏紧玻璃杯，冰凉的触感提醒着自己：
这场权力游戏里，从来没有全身而退的选项。
玻璃杯在林宇掌心骤然收紧，寒意顺着指尖爬进骨髓。
他当然知道 “代价” 二字的分量，可从万县一把手沦落到信访局，这落差像把生锈的锯子，生生割裂他几年仕途的心血。
窗外的雨愈发急骤，击打在玻璃上的声响，恰似他此刻凌乱又不甘的心跳。
“姜叔，没有别的办法了吗？”
林宇喉结剧烈滚动，抬头望向姜杰时，眼底猩红的血丝几乎要漫出来。
记忆里，他曾无数次跟在这位长辈身后出席政商晚宴，姜杰拍着他肩膀说:
“林家未来看你。” 的场景还历历在目，此刻却像一记耳光，重重扇在脸上。
书房里静得能听见挂钟的滴答声。
良久，他走到林宇身旁，手掌重重落在年轻人颤抖的肩头上，掌心的温度烫得林宇浑身一僵。
“小宇，”
姜杰的声音带着前所未有的疲惫，
“林家能保你不被撤职查办，已是动用了大半关系。横太集团背后牵扯的势力...”
他顿了顿，声音压低，
“省里面有的的人盯着你手里的把柄，信访局的安排，已经是最好的结果。”
林宇突然笑出声，笑声里带着几分癫狂。
他想起昨夜周晓萱绝望的哭喊，想起横太集团那五亿欠款像颗定时炸弹。
此刻这些画面在脑海里不断交织、撕扯，将他的理智一点点吞噬。
“信访局...”
林宇喃喃重复，突然猛地甩开姜杰的手，起身走到窗边。
雨幕中，别墅区的路灯在积水里晕染成扭曲的光斑，恍若他摇摇欲坠的前程。
“姜叔，我不甘心啊！”
他的声音闷在喉咙里，拳头重重砸在窗框上，震得玻璃嗡嗡作响。
姜杰看着年轻人单薄的背影。
如今这副困兽般的模样，让他心头泛起一阵酸涩。
“事已至此，先蛰伏。”
他走到林宇身边，指着窗外的雨幕，
“再大的雨，也有停的时候。”
林宇闭上眼睛。
他知道，姜杰说的没错，可从一把手跌落到无人问津的角落，这其中的滋味，又岂是一句 “蛰伏” 能消解的。
雨声渐缓时，林宇终于松开攥得发白的拳头。
玻璃上的水痕蜿蜒成秀水省地图的轮廓，他的目光落在万县区域，指腹无意识地摩挲着掌心的茧——那是常年握笔批文件磨出的印记，此刻却像块烧红的烙铁，灼得他想蜷起手指。
“我明白。”
他转身时已敛去眼底的锋芒，只是领带依旧歪斜。
姜杰递来湿巾，却在触到他手腕时顿住——那里有道新鲜的血痕，正是昨夜周晓萱抓出来的。
“横太的人动她，无非想逼你就范。”
姜杰抽出盒里的最后一支烟，火光映得镜片后的瞳孔泛冷。
“但他们也不会太过分。”
烟圈在两人之间盘旋成屏障。
“姜叔，”
“如果我去信访局？”
姜杰夹着烟的手顿了顿，忽然笑出声：
“你啊...到底是林家的人。”
香烟燃到尽头，姜杰才惊觉指尖被灼痛。
他望着林宇离去的背影消失，终于将那句梗在喉间的话咽回肚里。
他盯着手机屏幕上那个来电 —— 备注是 “林老” 的号码，通话时长显示 17 分 23 秒。
窗外的雨势突然转急，像极了电话里那声沉重的叹息：
“老姜啊，组织上对你的事有新考量......”
手机再次震动，是林老发来的消息：
暂勿声张，静待转机。
姜杰望着窗外疾驰而过的黑色轿车，想起电话里那句欲言又止的 “必要时，你我都得为大局让路”。
书桌上的相框里，年轻时的姜杰穿着西服站在林家老宅前。
此刻他用指尖抚过玻璃，忽然笑了——三十年仕途，终究不过是棋盘上的一枚棋子。
只是他眼底那抹复杂的光始终清晰 —— 那是对晚辈的惜才之痛，亦是对棋局失控的不甘。
这孩子本应是林家最锋利的剑。
他在心底叹息，指腹无意识地摩挲着沙发扶手的雕花
“叩叩叩”，秘书的敲门声惊破姜杰的思考。
“书记，林书记的车已经走远了。”
秘书推门而入，目光扫过桌上的草案，喉结微动，
“需要通知司机备车吗？”
“不必了。”
姜杰扯下领带扔在椅背上，动作罕见地随性。
一个月后，君凌站在办公室落地窗前，望着新城的摩天楼群在雨雾中若隐若现。
君凌刚刚得知了林宇的处境，心中不禁为这位好友感到惋惜。
他还记得当初曾提醒过林宇，周晓萱这个女人不可靠，如今一切果然如他所料，只是没想到事态会发展到如此地步。