Y市的暴雨敲打着市委大楼的玻璃幕墙，余雯站在电梯里，盯着楼层按键上的“18”——那是市委副书记办公室的专属楼层。
她摸了摸耳垂上的翡翠耳钉，冰凉的触感让心跳稍稍平复，指尖却在风衣口袋里紧紧攥着枚微型录音笔，金属外壳硌得掌心生疼。
电梯门开合间，她闻到走廊尽头传来的檀香——那是张明办公室特有的气味，与横太集团会所的味道如出一辙。
“余总，您怎么来了？
”张明的秘书起身阻拦，却在看见她的眼神时，脸色骤变。
“张书记正在......”
“我找他谈横太的事。”
余雯直接推开办公室门，声音里带着孤注一掷的狠劲。
张明坐在真皮大班椅上，面前摆着份《Y市党风廉政建设报告》，指尖正摩挲着钢笔帽上的党徽。
“稀客。”
张明挑眉，目光扫过余雯湿透的风衣，
“外面暴雨预警，余总还是这么拼？”
“陈虎被捕了。”
她直奔主题，高跟鞋在大理石地面敲出急促的节奏。
“李娜提了‘夜枭计划’。”
钢笔从张明指间滑落，砸在报告上发出闷响。
他弯腰捡笔时，后颈的汗珠洇湿了衬衫领口。
“慌什么？”
张明重新坐定，声音里带着刻意的镇定，
“市委这边我盯着，君凌翻不起......”
“他翻不起？”
余雯忽然笑了，笑声里带着讥诮，
“君凌是怎么样的人，你我的都清楚，处理事情，你以为苏海还能保你？”
她倾身逼近办公桌，翡翠耳钉晃出冷光。
“林宇的批文、横太的钱，还有你替横太做的那些‘工作’......张明，你以为自己是市委副书记就能高枕无忧？”
张明的脸色瞬间惨白，他猛地拉开抽屉，摸出包烟点燃。
烟雾缭绕中，他忽然想起上个月在横太年会上的致辞：
“我们要做Y市的守护者”。
此刻听来，恍若讽刺的笑话。
“你想怎么样？”
他终于开口，夹着烟的手微微发抖。
张明不由的回想起。
三年前，当横太 “商务助理” 叩开他办公室的门时，那对自称 “双胞胎” 的女子带着甜腻的笑，腕间的梅花手链与他后来收到的黑金卡相得益彰。
她们用温热的指尖抚过他的领口，轻声说：
“张书记，这是横太给您的‘特别礼物’。”
他记得那个雨夜，双胞胎中的姐姐蜷在他怀里，指着窗外的横太文旅城说：
“以后这里会有我们的家。”
她们搬进了横太安排的复式公寓，冰箱里永远填满进口食材，梳妆台上的名牌包比妻子二十年攒下的还要多。
而他，在横太财务总监递来的 “情人赡养费” 收据上签字时，忽然想起妻子在菜市场为五角钱斤斤计较的模样。
“张哥，”
妹妹穿着横太定制的真丝睡袍，晃着新做的美甲。
“我的美容卡快到期了......”
她们的声音像裹着蜜糖的毒药，让他在每个午夜梦回时，看见妻子鬓角的白发，听见在电话里问 “什么时候回家”。
但每当他试图结束这段关系，横太就会适时送来双胞胎的体检报告 ——“意外怀孕”等，每个理由都精准戳中他的软肋。
“张明，你是聪明人。”
余雯的声音从记忆深处传来。
“她们跟着你，是福气；你离开她们，就是进去。”
他这才明白，这对双胞胎不是 “礼物”，而是横太豢养他的锁链 —— 她们的存在证明着他的背叛，她们的需求丈量着他的堕落，她们的笑靥背后，是横太随时可以将他推入深渊的把柄。
余雯倚在张明办公室的真皮沙发上，指尖漫不经心地拨弄着茶几上的青瓷茶宠，梅花状的釉色纹路在她指甲下泛着冷光。
“陈虎在万县闹得太难看，”
她忽然轻笑出声，眼尾上挑的弧度像极了姜杰训话时的模样，
“李娜那丫头居然敢提‘夜枭计划’，你说可笑不可笑？”
张明握着钢笔的手顿在《Y市维稳方案》的落款处，墨迹在纸上洇开小片阴影。
他望着余雯腕间新换的翡翠镯子——那是横太用赔偿金买的原石雕琢而成，此刻正随着她的动作晃出的光，刺得人眼眶发疼。
“省里刚开完扫黑会议。”
他故意放慢声调，钢笔帽敲击桌面发出清脆的响。
“这时候把人往市里带，太显眼。”
“显眼？”
余雯忽然直起身子。
“张明，你不会忘了陈虎手里有什么吧？”
她的声音骤然冷下来，
“当年你在改的那份报告，还有林书记的......”
“够了！”
张明猛地抬头，钢笔在文件上划出道粗重的斜线。
他看见余雯眼底闪过的讥讽，忽然想起之前在横太会所，介绍他们认识时说的话：
“这是雯雯，以后你的尾巴由她来管。”
那时他以为是句玩笑，如今才明白，自己的仕途、情人，都像风筝线般攥在这个女人手里。
沉默在办公室里蔓延，墙上的挂钟指向十点十七分。
张明忽然想起双胞胎妹妹今早发来的超声波照片，小小的胚胎像粒种子，种在他本就千疮百孔的良心上。
“我会让市公安局的人‘顺路’接手，”
他终于开口，声音里带着破罐破摔的颓然，
“但下不为例。”
余雯笑了，站起身整理风衣下摆：
“张书记果然识大体。”
她走到门口又转身。
“对了，横太新到了批翡翠，改天给两位妹妹送去？”
张明的指甲深深掐进掌心，面上却维持着得体的微笑：
“劳烦余总费心。”
他望着余雯离去的背影，忽然想起妻子昨天在电话里说：
“孩子问你什么时候去动物园。”
此刻他才惊觉，自己早已变成横太豢养的困兽，而所谓的“自由”，不过是链条足够长的错觉。
他摸出手机给双胞胎发消息：“周末带你们去挑珠宝”。
发送后删掉记录，目光落在窗外的横太集团大楼上——那栋大厦的玻璃幕墙里，映着无数个像他一样的身影，在权力与欲望的深渊里，越坠越深。