江淮在血色的夕阳余晖中猛然惊醒，电子钟的幽红数字显示着18:47。
他扶着剧痛的额头跌撞进浴室，当冷水泼在脸上时，
镜中的倒影突然延迟了半秒才模仿他的动作
——那个的嘴角正残留着未褪尽的诡异微笑。
黑檀木公馆..….他无意识念出手机备忘录上跳出的地址，
指尖突然触到西装内衬里的硬物。
掏出来是张泛黄的请柬，烫金双蛇火漆印下写着：【诚邀734号莅临23日夜宴】
导航地图在定位到公馆坐标时突然扭曲，
屏幕浮现出他童年画的涂鸦——铁笼里哭泣的小人。
衣柜自动弹开，那件编号734的拘束衣静静悬挂，
领口别着的银杏叶胸针正在黑暗中发出心跳般的脉动。
窗外飘来走调的《友谊地久天长》，与记忆深处实验室的安魂曲完全重合。
江淮揉了揉依旧隐隐作痛的太阳穴，医生反复叮嘱过他，在脑震荡恢复期间要避免过度思考。
关于那场离奇车祸的细节，以及之前自己在做什么，记忆就像被撕掉了几页的书，只剩下零散的片段。
饥饿感促使他按下了呼叫铃。
当服务生推着餐车进来时，他有些意外——两碗热气腾腾的中式汤面散发着熟悉的香气。
“怎么会是两碗？”
他下意识地问，但服务生只是礼貌地微笑，迅速退出了房间。
江淮摇了摇头，不再深究。
他拿起筷子，搅动面前的面条，发现碗底藏着一个完美的溏心蛋。
用筷子轻轻戳破，金黄的蛋液缓缓流出，与清汤交融。
这种特别的烹饪方式莫名地触动了他，仿佛在记忆深处有个温柔的声音曾说过：“你胃不好，溏心蛋最养胃。”
另一碗面静静地放在对面，蒸腾的热气渐渐消散，就像在等待一个永远不会到来的人。
门铃声响起。江淮打开门时，李华强正用丝帕擦拭金丝眼镜。
当他重新戴上眼镜时，镜片反光恰好遮住瞳孔：来看看我们的心理学专家恢复得如何。
李总连我明天的行程都了如指掌？江淮侧身让客人进门。
上次聚会你亲口说的。李华强自然地走向那碗未动的面条，
指尖掠过蒸腾的热气，倒是你..….还记得车祸时的同行者吗？
江淮的叉子突然掉在盘中。
记忆的断层里闪过半张染血的脸，有人曾在变形的车厢里死死护住他头顶。
当他试图捕捉这个画面时，李华强突然用汤匙敲击杯沿——
清脆的声响中，江淮看见对面碗里的溏心蛋逐渐凝固成诡异的灰色。
看来脑震荡还是影响了记忆。李华强将一张烫金请柬放在桌上，
【黑檀木公馆研讨会】的标题下，小字标注着：特邀幸存者分享创伤研究。
江淮从西装内袋取出那张带着双蛇火漆印的请柬也放在桌上。
真巧，我也收到邀请了。李华强忽然用指甲划过请柬边缘，
不过医生应该提醒过，脑震荡患者需要静养。