牙齿咬下的瞬间，肉质的软烂与纤维的韧劲在舌尖交织，骨髓顺着骨头缝滑进嘴里，醇厚得像是化开的黄油，混着汤汁的鲜美，让人忍不住眯起眼睛。
他吃得不疾不徐，指尖偶尔沾到汤汁，便随意地在嘴角蹭一下，带着几分随性的满足。
“这排骨炖得是真烂乎。”
他含着食物含糊地说，又夹起一块递到宁萌碗里，“你多吃点，补补力气。”
宁萌笑着接过来，看着他骨节分明的手指上沾着的油光，忽然觉得这副略显粗犷的吃相，比任何精致的餐桌礼仪都要动人。
两人你一块我一块地吃着，偶尔为对方夹一块肉、递一段玉米，汤汁溅在嘴角也不在意。
奶酪早已吃完了自己的那份，正眼巴巴地望着宁萌的碗，尾巴有一下没一下地扫着沙滩，丑宝则梳理完羽毛，乖巧地蹲在明野脚边，偶尔用喙尖蹭蹭他的裤腿，像是在讨要更多的食物。
锅里的汤渐渐见了底，最后一块排骨被明野夹给了宁萌，他自己则端起碗，仰头将剩下的汤汁一饮而尽，喉结滚动的弧度在火光下格外清晰。
放下碗时，他满足地喟叹一声，用手背擦了擦嘴，“舒坦。”
宁萌也放下了碗，摸着微微隆起的肚子，脸上带着吃饱喝足的慵懒。
明野站起身，从房车里拿出两个玻璃杯和那桶冰镇的椰汁，“喝点椰汁解解腻。”
他拧开桶盖，椰汁“咕咚咕咚”地倒进杯子里，泛起细密的泡沫，带着淡淡的奶白色，在杯壁上留下蜿蜒的水痕。
递了一杯给宁萌，明野自己也捧着一杯，在她身边坐下。
两人没有说话，只是静静地看着雨棚外的风景。
细雨不知何时小了些，变成了若有若无的雨丝，像一层薄薄的纱，笼罩着沙滩和水面。
远处的水平线与天空融为一体，几只飞鸟在雨丝中盘旋，翅膀偶尔掠过水面，激起一圈圈细小的涟漪。
宁萌抿了一口椰汁，冰凉清甜的液体滑过喉咙，瞬间驱散了口中的油腻，带着一股淡淡的椰香，从舌尖一直甜到心底。
她侧头看向明野，他正望着远处的山林，杯中的椰汁随着他的动作轻轻晃动，水珠顺着杯壁滑落，滴在他的手背上，他却浑然不觉，只是嘴角噙着浅浅的笑意。
“你看那边的礁石，被雨打湿了之后，颜色好像更深了。”
宁萌忽然开口，手指指向远处的礁石群。明野顺着她指的方向望去，点了点头，“嗯，像被墨染过一样。”
他转头看向宁萌，目光温柔得像这雨丝，“等雨停了，我们再去那边捡贝壳吧。”
宁萌笑着点头，“好啊。”她又喝了一口椰汁，感受着那份清凉与甜蜜，心中充满了安宁。
雨棚下，火堆已经渐渐熄灭，只剩下些许火星在灰烬中闪烁，锅里的余香还在空气中弥漫。
两人依偎在一起，手中捧着冰凉的椰汁，看着外面朦胧的雨景，听着远处隐约的水浪声，仿佛时间都在这一刻静止了。
这一刻，没有喧嚣，没有烦恼，只有彼此的陪伴，和这份简单而纯粹的美好。
雨丝还在雨棚上织着细网，明野拎起空了的铁锅，宁萌则收拾着碗筷，两人的动作都带着饭后的慵懒。
奶酪打了个哈欠，率先跳上房车的台阶，用爪子轻轻扒拉着车门，丑宝也紧随其后，翅膀擦过宁萌的手背，留下一片微凉的触感。
回到房车，明野先解开防雨外套的拉链，金属扣“叮”地撞在一起，衣料上的湿气在温暖的车厢里渐渐蒸发，留下淡淡的雨腥气。
宁萌脱鞋时，发现袜子边缘沾了些沙粒，她弯腰抖落的瞬间，明野已经递来一双干净的棉袜，“换双干爽的。”
两人默契地收拾着自己，脱下来的外套被挂在门后的挂钩上，水滴顺着衣摆滴落，在脚垫上积起小小的水洼。
宁萌叠着毛巾的动作忽然一顿，窗外的雨声不知何时变得格外轻柔，像母亲哼着的眠歌，眼皮顿时有些发沉。
“要午睡吗？”明野的声音从身后传来，他已经掀开了床褥的一角，被阳光晒过的被褥散着淡淡的皂角香。
宁萌点点头，转身时撞进他怀里，鼻尖蹭过他温热的脖颈，能闻到排骨的肉香混着椰汁的清甜，是属于此刻的、踏实的味道。
脱鞋上床的动作轻得像猫，床垫发出一声满足的叹息。
明野先躺了下去，手臂自然地伸展开，宁萌蜷着身子靠过来，脸颊贴在他的胸口，能清晰地听见他心跳的鼓点，比雨声还要规律。
两人都没说话，只是静静地调整着姿势，直到找到最舒服的相拥方式——她的腿搭在他的膝弯，他的手掌覆在她的后腰，指尖能摸到她腰间细腻的皮肤。
“外面的雨好像又大了点。”宁萌的声音含在喉咙里，像只慵懒的猫在哼哼。
明野侧头看向窗户，雨丝被风吹得斜斜的，在玻璃上画出蜿蜒的水痕，远处的沙滩已经被雨雾笼罩，只剩下一片朦胧的白。
“这样的天气最适合睡觉。”他低头吻了吻她的发顶，发丝间还缠着淡淡的草木香，是上午在山林里沾染的气息。
宁萌往他怀里缩了缩，睫毛扫过他的锁骨，带来一阵细碎的痒。
明野的手掌轻轻摩挲着她的后背，像在安抚一只困倦的小动物，指尖偶尔触到她脊椎的凸起，引来她细微的战栗。
房车外，雨棚上的积水顺着边缘滴落，“嗒、嗒”的声音在寂静的车厢里格外清晰，却一点都不扰人，反而像为这场午睡敲着节拍。
丑宝在窗台上搭了个临时的窝，正用翅膀盖住脑袋打盹，奶酪则蜷在床尾，尾巴圈住自己的爪子，呼吸声均匀得像小风车。
明野的吻渐渐往下，从发顶到耳廓，再到颈窝，每一次触碰都带着温热的气息，宁萌的手指悄悄攥紧了他的衣角，布料被揉出浅浅的褶皱。
“困了……”她的声音越来越轻，眼皮像粘了胶水般沉重。