虽然此时正值盛夏，但天气却有些阴冷。
明明是能轻而易举推开的房门，她却一直觉得手中的门锁无比沉重。
昏暗的阳光透过纱窗射入房中，黄昏下的空气却炙热得有些窒息。客厅的桌上放着昨天晚上的剩饭，被防蚊虫纱帐的敷衍地盖住，只是简单的炒鸡蛋和豆腐汤，连碗夹生的饭都没有。冰箱里是三天没有放出去回收的玻璃瓶，剩下的便是整齐划一的罐装啤酒，以及一排印着日文的速食寿司。垃圾桶里被泡面桶装满，灰蒙蒙的墙壁上飞溅着几点红色，那是方便面的汤汁，如同血迹般扎眼。
她的目光扫过这一切的不和谐，像是早已习以为常，放下了肩上的书包，走进了自己的房间。相较于外面的狼藉她自己的房间可以用和谐到极点来形容。简洁到极点的布局，床、衣柜、书桌，除此之外再无其他。
书架上只有几本简简单单的教科书，以及两三本学习日语的书籍。她抽出其中的一本，小心翼翼地放在了书桌上，拿着中性笔一边翻阅一边做着笔记。
像是想起了什么，她从口袋中拿出了自己的白色本子，在上面记上了一笔，又额外标记上了一个星星，以提醒自己这是个重要的事情。
翻阅、写下笔记、如此重复......
狭小的房间里能够听见的只剩下了书页孤独的翻阅声音。
时间如流水般慢慢地流逝着，窗台前的日光慢慢切换为更加沉寂的月光，天空也逐渐暗淡下来，简柚柚的一天就要这样过去了。
————
突兀的铃声打断了这片孤寂。
简柚柚从口袋中掏出了她的手机，在这个年代能够拥有自己的手机，可见简柚柚的家庭还算是相当富裕的，但这一切却和她所居住的环境形成了鲜明的对比。
在看到来电名字的瞬间简柚柚的眼角却微微抽动了一下，短暂地犹豫后才按下了绿色的接听键。
“喂，柚柚吗？能听见吗那边？”
“嗯，是我。”
“啊你能接到电话就好，寄给你的手机还好用吗？”
“用不太到，除了你以外没什么人给我打电话。”
“你爸爸呢，他不给你打电话的吗？”
“没有。”
“这个家伙，真是...”
“你有事吗？”
“没什么事情啊，就来问问你最近怎么样，国内还适应吗？”
“挺好的，已经入学了。”
“入学了就好，有交到什么朋友吗？你这孩子可不能再像以前那么孤僻了，一定要去多交点朋友知道吗。”
“我有朋友的，不用你操心。”
“这孩子，我这不是关心你吗，怎么语气这么冲......跟你爸说，有机会赶紧申请调回日本来，现在日本这边经济复苏的很快，别总在国内受苦知道吗。”
“我挂了。”
“唉这孩子，我还......”
嘟————刺耳的挂断音响起，简柚柚将电话放到了书架上，按下了关机键。随后坐回了座位，闭上了自己的眼睛，不让自己去回忆刚才的那些琐碎。
————
“你妈给你打电话了？”
她的身后传来男人的声音，身着邋遢西装的男人一只手撑着房门，另一只手提着湿漉漉的公文包，像是被大雨给冲刷过了一遍。半掩着的房门后一般的黑暗遮蔽了他的面容，显得格外模糊，但即便如此也能一严看出他的憔悴，可能下一秒就要倒在地上似的疲惫。
“嗯，你今天怎么回来的这么早。”
“今天没有加班。我给你留的饭怎么没有吃？”
“不饿。”
“别把自己给饿坏了，该吃的还得吃。”
“嗯.......”
“少跟她打电话。”
留下这么一句话后，沉默寡言的父亲便关上了房门，原本被打开一丝裂隙的世界再度被封闭了起来，依稀能够听见外面传来冰箱门开关的声音，大概是他又开始喝啤酒了。
这便是她的家庭，支离破碎，天各一方，甚至很难真正被称为家庭......
......
她躺在床上。
脑中又回想起了他的话语。
“你喜欢打街机游戏吗？”
喜欢......能被热爱的一切，终究是只用来逃避现实生活桎梏的工具，人们最终还是得回归现实，面对那一地的破碎与昏暗的生活。
即便如此......
“黎星邀请——参加街机游戏比赛。”
她最终看着那行被记录在手账上的字，嘴角微微露出了笑容。
或许能够热爱一样事物是奢侈的，但是偶尔这么奢侈一次.......
也不是不行吧？