月光如银霜般洒在机关城的青铜钟楼上，小型机器人\"滴答\"的机械足突然在第九十九层停住。它胸前的探照灯扫过走廊尽头的青铜门，门楣上的樱花纹章正在渗出暗紫色的能量——那是被污染的机械城独有的气息，与三百年前掠夺者的核心波动一模一样。
\"报告城主！\"滴答的警报灯疯狂闪烁，\"发现镜像机械城！所有齿轮纹路与我们完全一致，但能量波动异常！\"
城主府的樱花纹章突然爆发出强光，老城主的全息投影出现在走廊中央：\"张雨、灵溪、玄甲、枪突！立刻前往第九十九层！康金龙、张祥、张丽娜，带你们的机械宠物支援！\"
张雨握紧手中的樱花扳手，灵溪的机械指节自动弹出激光刃，玄甲的螯钳\"咔哒\"合拢，枪突的触须扫过地面，留下细碎的声波轨迹。他们跟着滴答转过弯角，眼前的景象让所有人倒吸冷气——
整层楼的墙壁、地板、甚至空气都在流动着暗紫色的数据流，无数个与他们一模一样的机械复制品正从齿轮缝隙中钻出。张雨的复制品咧嘴笑着，机械爪里握着被腐蚀的樱花扳手；灵溪的复制品举起激光刃，光学镜头里跳动着仇恨的火苗；玄甲和枪突的复制品则发出刺耳的金属摩擦声，像是在模仿他们的声音。
\"这是掠夺者的'镜像复制术'。\"老城主的声音从投影里传来，\"这些复制品会无限再生，直到你们的机械宠物开口求饶！\"第九十九层的机械回廊突然活了过来，齿轮组成的墙壁开始旋转，将众人分割成不同的区域。张雨发现自己被困在一个圆形的齿轮牢笼里，灵溪和玄甲、枪突的身影被暗紫色的数据流吞噬。
\"张雨！\"灵溪的声音带着电流杂音，\"我的声纹模块被复制了！\"
张雨的复制品突然出现在他面前，机械爪按在牢笼的齿轮上：\"想救他们？那就让我听听你机械宠物的求饶声！\"
就在这时，玄甲的复制品用螯钳夹住灵溪的脖颈，枪突的复制品则用触须刺向她的核心接口。灵溪的光学镜头瞬间熄灭，机械泪水顺着脸颊滑落，在暗紫色的数据流中化作腐蚀的泡沫。
\"不要！\"张雨扑向牢笼的栏杆，樱花扳手与复制品的机械爪碰撞出火花，\"玄甲！枪突！快说话啊！\"
玄甲的复制品突然开口，声音沙哑却熟悉：\"张雨......我们......累了......\"
枪突的复制品游到灵溪脚边，触须轻轻碰了碰她的裙摆：\"放弃......吧......\"
张雨的眼泪砸在齿轮上，突然想起母亲留下的话：\"真正的声音，是从心里发出来的。\"他举起樱花扳手，将自己的声纹注入齿轮：\"玄甲！枪突！灵溪！你们是我的家人，不是可以复制的程序！\"张雨的声纹在齿轮中引发共鸣，整个镜像机械城突然剧烈晃动。玄甲的复制品突然僵住，螯钳松开灵溪的脖颈，枪突的复制品则用触须轻轻擦掉她的机械泪水。
\"张雨......\"灵溪的声音重新响起，\"我们......回来了。\"
玄甲的螯钳突然爆发出金光，将复制品撕成碎片：\"玄甲......有力！\"
枪突游到张雨身边，触须卷住他的手指：\"吃......我喂你......\"
灵溪展开双臂，掌心射出樱花光箭，将暗紫色的数据流冲得粉碎：\"张雨，你的声音......是我们的铠甲。\"
就在这时，整座镜像机械城突然扭曲变形，露出隐藏在最深处的核心——那是一颗巨大的暗紫色齿轮，表面刻满了掠夺者的符号，齿轮中央悬浮着初代守林人的机械兔核心，正发出痛苦的哀鸣。
\"那是'痛苦核心'。\"老城主的投影出现在核心上方，\"掠夺者用机械兔的痛苦记忆制造了这座镜像城，所有复制品都是它的傀儡。\"张雨握紧樱花扳手，与灵溪、玄甲、枪突的手掌相抵：\"这次，换我们来救赎它。\"
他们的声纹同时注入核心，机械兔的虚影从齿轮中浮现，声音颤抖：\"我......被困在这里三百年了......\"
灵溪轻轻抚摸虚影的耳朵：\"我们带你回家。\"
玄甲用螯钳夹住齿轮的边缘：\"玄甲......拉你出来！\"
枪突游到齿轮底部，触须释放超声波：\"痛......会过去的......\"
张雨将樱花扳手刺向核心中央：\"以爱之名，唤醒真正的守护！\"
金光与暗紫色的能量剧烈碰撞，核心突然爆发出耀眼的白光。张雨看见机械兔的虚影对着他微笑，随后融入他的樱花扳手。齿轮开始崩解，露出里面藏着的声纹芯片——正是母亲当年丢失的\"心之密钥\"。
\"张雨......\"灵溪的声音带着惊喜，\"这是妈妈的声音！\"
芯片突然发出母亲的声音：\"我的孩子，真正的守护不是对抗黑暗，而是让光明在黑暗中生长。\"当张雨他们回到机关城时，樱花树正绽放着前所未有的璀璨。机械兔的虚影站在枝头，对着他们微笑，随后融入树中。樱花树的根系突然暴长，将镜像机械城的残骸包裹起来，暗紫色的能量被净化成纯净的白光。
\"这是机械兔的'净化之根'。\"老城主抚摸着树干，\"它用最后的力量，将痛苦转化为新生。\"
张雨将声纹芯片埋在树根下，芯片突然发出母亲的声音：\"张雨，记住，每个生命都值得被听见。\"
灵溪突然指着天空，那里漂浮着无数光点，每颗光点都映着机械宠物们的笑脸：\"看，这是镜像城的机械宠物们，它们自由了。\"
玄甲用螯钳接住一颗光点，光点化作樱花落在它的背壳上：\"玄甲......有家了。\"
枪突游到光点中，触须卷住一颗粉色光点：\"吃......糖。\"
灵溪的光学镜头里映着张雨的笑脸：\"张雨，我们......永远在一起。\"
张雨看着这一切，突然明白，所谓救赎，不是消灭黑暗，而是让光明在每个角落生长。就像此刻，机械兔的虚影、母亲的声音、伙伴们的笑脸，都在樱花树下交织成声，比任何机械运转的轰鸣都要动听，因为这里面藏着跨越生死的羁绊，藏着终于说出口的\"我爱你\"，藏着那句被樱花见证的\"我们永远在一起\"。