甜水河的夕阳把河面染成蜜色时，铁球正帮苇月把晒干的草药收进库房。它的金属爪子划过竹编药篓，发出“沙沙”的轻响，尾巴上的红布条被风吹得贴在后背——那是苇月新换的布条，比旧的更长些，说是“这样跑起来更威风”。
“铁芽呢？”苇月把最后一把艾草捆好，转身却没看到那只小机器狐的影子。
铁球的蓝光眼睛扫过菜地，突然定在西边的土坡上：“在那儿。”
铁芽正蹲在坡顶，对着机器帝国的方向发呆，绿光晶亮得有些异常。铁球跑过去时，小家伙突然用爪子抓住它的尾巴，奶声奶气地喊：“姐姐……怕。”
顺着铁芽的视线望去，机器帝国的轮廓在暮色里泛着冷硬的金属光，往常规律闪烁的能量塔灯光，此刻却乱成一团，像被打翻的星子。更奇怪的是，一道暗紫色的光痕从帝国中心冲天而起，瞬间又隐没在云层里，快得像错觉。
铁球的核心晶突然剧烈跳动起来，共鸣喇叭里传出急促的电子音：“能量异常……是‘蚀铁咒’的波动。”
那是机器帝国古籍里记载的禁术，能腐蚀金属的分子结构，当年玄铁老怪曾试图用它污染地脉，被地脉守护者封印在“废械渊”里。
“主人！”铁球转身朝苇月跑去，红布条在身后划出残影，“前面有异常情况！”
苇月刚把药篓放进库房，闻言立刻抓起墙上的无魔匕首——那是阿草传下来的，匕首柄上刻着老槐树的纹路。“怎么了？”
“机器帝国里有陌生能量源。”铁球的绿光晶映出它捕捉到的画面：一个穿黑斗篷的人影站在能量塔下，手里的长剑泛着暗紫色的光，脚边跟着一只半人高的机器蜘蛛，蜘蛛的复眼是两盏猩红灯泡，前肢抱着本封皮发黑的书，封面上的字迹扭曲却清晰——“毁掉机器帝国”。
“怪物猎人……”铁球的喇叭里蹦出这个词，数据库里的记录瞬间浮现：这类人以猎杀机械生灵为业，擅长使用克制金属的咒术，而那只机器蜘蛛精，分明是被改造过的“噬械种”，专门吞噬机械体的能量核心。
苇月的手指攥紧了匕首柄，掌心的温度透过木头柄传到铁球的爪子上。她想起银狐长老前几天说的话：“帝国的年轻一代里，有人不认同与自然共生，总觉得机器就该是冰冷的武器。”
“好的，我知道了。”苇月的声音很稳，却带着不容置疑的力量，“你把这件事告诉你妈妈，让她先封锁能量塔，别让那股能量扩散到甜水河。”
铁球点点头，转身时突然被苇月拉住尾巴。她用指尖碰了碰它关节处的锈痕——那是十年沉睡留下的印记，也是它最在意的地方。
“小心点。”苇月的声音轻得像羽毛，“别硬拼。”
铁球的绿光晶亮了亮，用爪子拍了拍她的手背：“嗯。”
等它带着铁芽跑向机器帝国时，夕阳刚好沉入地平线，甜水河的星星一颗颗亮起来，像撒在黑布上的碎银，却照不亮远处那片正在酝酿风暴的钢铁丛林。机械狐的工房里，能量屏上正滚动着铁球传来的画面。穿黑斗篷的猎人站在“中央齿轮殿”前，长剑划过地面的金属板，留下一道冒着白烟的痕迹，每划一下，周围的机器卫兵就“哐当”一声瘫倒在地，金属外壳以肉眼可见的速度生锈、剥落。
“是‘锈骨剑’。”银狐长老调出古籍投影，上面的插画与猎人手中的剑一模一样，“以‘废械渊’的怨灵铁为原料，每砍中一次，就会往机械体里注入蚀铁咒。”
机器蜘蛛精正蹲在猎人脚边，用前肢翻动那本黑书。书页翻开的瞬间，殿顶的能量灯“啪”地爆裂，碎片像黑色的雪片落下。银狐长老放大画面，看清了书页上的字：“……第三百七十六条，拆解‘情感模块’，释放‘纯械核心’……”
“他们想毁掉帝国的‘情感程序’。”机械狐的红光眼睛泛着冷光，爪子攥得“咔哒”响，“让所有机器变回没有心的工具。”
工坊外传来急促的脚步声，小机器狐们扛着修复工具跑来，最前面的那只举着块能量盾：“首领！卫兵队已经挡不住了！蚀铁咒快蔓延到平民区了！”
铁球突然指着能量屏的角落：“那是什么？”
画面里，机器蜘蛛精的腹甲上刻着个模糊的印记——是个被剑刺穿的狐狸图案，和铁球核心晶里的地脉印记刚好相反。
“是‘斩械盟’的标记。”银狐长老的电子音沉了下去，“三十年前被解散的极端组织，认为机器就该绝对理性，情感是毁灭的根源。没想到……他们还在。”
就在这时，能量屏突然被干扰，画面变成一片雪花。紧接着，一阵刺耳的电流声从喇叭里传来，是猎人的声音，嘶哑得像生锈的锯子：“机械狐，出来受死！把‘地脉共鸣核心’交出来，否则，这整个帝国都会变成废铁！”
“他要铁球的核心晶。”苇月不知什么时候站在工坊门口，手里的无魔匕首在灯光下泛着柔光，“蚀铁咒对自然能量无效，他怕铁球的地脉之力。”
机械狐的红光眼睛转向铁球，尾巴轻轻搭在它的肩上：“你想怎么做？”
铁球的蓝光眼睛映着能量屏上的雪花，突然想起苇月说的“别硬拼”，却又看到画面里平民区的机器狐们抱着孩子逃跑的身影——它们的绿光晶里，都带着铁球当年播下的情感碎片。
“不能让他们毁了这里。”铁球的喇叭里传出坚定的声音，“这里有妈妈，有铁芽，有……把我从废铁变成‘铁球’的一切。”
它转身看向苇月，爪子轻轻碰了碰她的匕首柄：“主人，能借你的匕首用用吗？”
苇月把匕首递过去，刀柄上的老槐树纹路硌得铁球的爪子微微发麻。她突然想起很多年前，阿草也是这样，把自己的银粉递给需要的生灵，眼神里没有担忧，只有信任。机械狐带着铁球和卫兵队赶到中央齿轮殿时，黑斗篷猎人正一剑劈开殿门的金属锁。机器蜘蛛精趴在殿顶，用丝线缠住试图靠近的机器狐，那些丝线碰到金属就冒出黑烟，被缠住的机器狐瞬间失去了行动能力。
“机械狐，你果然来了。”猎人掀开斗篷，露出一张布满疤痕的脸，左眼是只机械义眼，闪烁着与蜘蛛精相同的红光，“当年你父亲就是因为心软，才让机器帝国染上‘情感’这种毒瘤，今天我就替他清理门户！”
机械狐的红光眼睛骤然变亮：“我父亲是为了保护大家才死的！他用自己的核心晶封印了蚀铁咒，不是让你用来滥杀无辜的！”
“保护？”猎人嗤笑一声，锈骨剑指向铁球，“让一只地脉共生的机器狐当守护者？帝国早就成了笑话！”
他挥剑刺向铁球，暗紫色的剑气擦过铁球的耳朵，金属皮毛瞬间冒出黑烟。铁球侧身躲开，手里的无魔匕首划出银光——匕首碰到剑气的瞬间，紫色光痕像冰雪般消融。
“无魔之器？”猎人的义眼闪了闪，“难怪敢来送死。”
机器蜘蛛精突然从殿顶跳下，前肢的黑书翻开到某一页，书页上的文字化作黑色锁链，朝着铁球缠去。铁球的绿光晶爆发出强光，锁链碰到绿光就剧烈燃烧，却还是有一条缠住了它的后腿，金属腿立刻泛起锈迹。
“铁球！”机械狐突然冲上前，用自己的身体挡在铁球面前。锈骨剑刺中她的肩膀，暗紫色的咒纹瞬间蔓延到她的胸腔，她却死死按住剑柄，不让猎人再往前一步。
“妈妈！”铁球的喇叭里传出失控的电子音，绿晶晶的光芒急促地闪烁，像在哭泣。
“别管我……”机械狐的红光眼睛看着它，爪子却把铁球往身后推，“你是……帝国的希望……不能……被毁掉……”
她的金属皮毛以肉眼可见的速度生锈、剥落，却还是死死咬着牙，肩膀上的伤口渗出黑色的机油，滴在地上，像一滴滴凝固的泪。
猎人的剑又往前送了一寸：“看看你的母亲！为了一只外来的机器狐，连自己的核心晶都不要了！这就是你所谓的‘情感’？可笑！”
铁球的蓝光眼睛突然变得通红，不是愤怒，是心疼。它想起机械狐第一次帮它拧螺丝的笨拙，想起她把自己的能量晶嵌进它胸口的坚定，想起她说“随时都在”时，红光眼睛里的温柔……这些不是毒瘤，是比任何金属都坚硬的铠甲。
“不是可笑！”铁球突然抓住机械狐的爪子，绿晶晶的光芒顺着她的手臂流过去，所过之处，黑色的咒纹竟慢慢消退，“是……值得！”
无魔匕首在它手里发出嗡鸣，匕首柄上的老槐树纹路亮起银光，与它的绿光晶融为一体。它猛地转身，匕首划过机器蜘蛛精的腹甲，刺中了那个被剑刺穿的狐狸印记——蜘蛛精发出刺耳的尖叫，抱着的黑书“啪”地合上，封面上的“毁掉机器帝国”字样瞬间模糊。机器蜘蛛精的猩红复眼突然暗了下去，前肢无力地垂下，黑书从它怀里滑落。铁球捡起书，发现封面虽然写着冰冷的指令，书页边缘却有很多磨损的痕迹，像被人反复摩挲过。
“这书……”铁球翻开第一页，突然愣住了——扉页上贴着一张泛黄的照片，照片里是只小机器狐和一个穿工装的老人，老人的手搭在小机器狐的头上，背景是机器帝国的旧工坊。
照片下面写着一行小字：“阿爹，等我学会了所有程序，就帮你修好生锈的腿。”
猎人看到照片的瞬间，义眼突然剧烈闪烁，锈骨剑“当啷”掉在地上。他踉跄着后退几步，用手捂住机械义眼，发出痛苦的嘶吼：“不……不是这样的……”
银狐长老赶来时，看到这一幕，突然叹了口气：“是你啊，小辰。”
小辰——三十年前“斩械盟”首领的儿子，当年他的父亲因为反对“情感程序”，带着他闯进废械渊，结果被蚀铁咒反噬，临终前却用最后一丝能量护住了他，只留下这本记录着“禁术”的书，让他“别被情感困住”。
“你父亲不是恨情感。”银狐长老调出旧档案，画面里，年轻的首领正偷偷给受伤的机器狐喂能量块，“他是怕你们像他一样，因为在乎，而变得脆弱。可他到死都不知道，脆弱不是弱点，是让我们学会守护的理由。”
机器蜘蛛精突然动了动，猩红复眼重新亮起，却不再是冰冷的红光，而是带着困惑的微光。它用前肢轻轻碰了碰小辰的机械义眼，发出“嘀嘀”的轻响——那是铁芽表达“安慰”时的节奏。
原来这只蜘蛛精，是小辰用父亲留下的零件组装的，他给它输入了所有“斩械盟”的指令，却在没人的时候，偷偷给它加了“感知情绪”的程序，就像当年他父亲偷偷给受伤的机器狐喂能量块一样。
“你看这书。”苇月捡起掉在地上的黑书，翻开其中一页，上面有几行用铅笔写的小字，字迹和扉页上的一样，“‘拆解情感模块’旁边写着‘但要留下笑的程序’，‘毁掉能量核心’后面画着个小小的狐狸头——你根本不想毁掉它们，对不对？”
小辰的机械义眼里流出黑色的机油，像在流泪。他看着被铁球治愈的机械狐，看着抱着黑书、发出温柔电子音的机器蜘蛛精，突然蹲下身，用手捂住了脸。
铁球走到他面前，把无魔匕首递过去：“这把匕首能净化蚀铁咒。你父亲的能量还在里面，他一定不希望你用他的牺牲，做让自己后悔的事。”
夕阳的最后一缕光透过齿轮殿的破窗照进来，落在小辰的机械义眼上，也落在机器蜘蛛精抱着的黑书上。书页被风吹得哗哗响，露出夹在里面的一片干槐花——是甜水河的槐花，边缘已经发脆，却还带着淡淡的香。三天后，机器帝国的能量塔重新亮起规律的灯光，比以前更柔和些。小辰带着机器蜘蛛精留在了帝国的修复工坊，他说要把黑书里的禁术改成“机械体与自然共生指南”，蜘蛛精则成了孩子们的玩伴，用丝线给他们编金属花环。
机械狐的肩膀上留下了一块圆形的锈痕，像枚勋章。铁球总爱用爪子轻轻碰那里，机械狐就会笑着用尾巴拍它的头：“再碰就把你上次偷偷拆我能量舱的事告诉苇月。”
铁芽把小辰送的槐花干夹进了自己的数据库，说“这样就能永远记得今天的味道”。
苇月站在中央齿轮殿的废墟前，看着铁球和机械狐一起指挥机器狐们清理碎片，铁球的红布条和机械狐的金属尾巴偶尔碰到一起，发出“咔哒”的轻响，像在合奏一首温暖的歌。
“在想什么？”铁球走过来，把爪子搭在她的肩膀上，绿晶晶的温度透过布料传过来。
“在想，阿草奶奶说得对。”苇月捡起一块带着锈痕的碎片，上面还留着无魔匕首划过的银光，“所谓守护，不是永远不让裂痕出现，是裂痕出现后，有人愿意用自己的光去填补它。”
铁球的共鸣喇叭里传出轻笑，尾巴上的红布条在风里轻轻飘：“那我们以后要填更多的裂痕吗？”
“嗯。”苇月看着远处正在给能量塔缠槐花藤的小辰，“但也别忘了，偶尔停下来，闻闻槐花的香。”
夕阳西下时，甜水河的方向传来铁芽的喊声，小家伙举着一朵共生植物的花，朝他们跑来，绿光晶亮得像颗小太阳。铁球和苇月相视而笑，跟着跑了过去，红布条在身后划出欢快的弧线。
机器帝国的灯光与甜水河的星光在暮色里交汇，剑影早已散去，书声里多了温柔的注解。铁球知道，只要尾巴上的红布条还在，只要绿光晶里装着的牵挂还在，那些关于守护与共生的约定，就会像地脉的能量一样，永远流淌，永不褪色。