陆小军在植物园的睡莲池边第三次看表时，柳亚娟正举着手机拍含苞的粉色睡莲。
晨光透过荷叶的缝隙洒在她侧脸上，绒毛都看得清晰，像幅被阳光晕染的水彩画。
\"你今天怎么老看时间？\"她转过头，镜头对着他，\"笑一个，你看这光影多好。\"
陆小军扯出个笑容，手机在口袋里震动，是公司副总张涛的电话。
他走到柳树下接起，听筒里传来急促的呼吸声：\"小军，出事了！卓越集团的项目数据泄露，对方要我们赔偿三百万！\"
\"怎么可能？\"陆小军的声音陡然拔高，\"防火墙是我亲自做的，加密系统...\"
\"别管那么多了，对方律师已经发函了，上午十点开会，你赶紧过来！\"张涛挂电话的声音像重锤，砸得陆小军耳膜嗡嗡作响。
他回头看见柳亚娟担忧的眼神，走过去揉了揉她的头发：\"公司有点急事，我得过去一趟。\"
\"那你去吧，注意安全。\"柳亚娟把他的公文包递过来，\"睡莲我拍了视频，回头给你看。\"
陆小军发动车子时，后视镜里还能看见她站在池边的身影，像株安静的芦苇。
导航显示到卓越集团总部需要四十分钟，他猛踩油门，引擎发出沉闷的轰鸣，像是在宣泄某种无名火。
卓越集团的玻璃幕墙在阳光下泛着冷光，前台领着他穿过宽敞的大厅时，他注意到墙上的电子屏循环播放着企业宣传片，画面里出现个熟悉的面孔——
朱丽，穿着剪裁利落的西装，戴着金丝眼镜，正在介绍最新的人工智能项目。
陆小军的心跳漏了一拍。
那曾是他的秘书，当年两人一起在实验室熬夜写代码，梦想着做出改变世界的程序。
分手时朱丽哭着说：\"陆小军，你太理想化了，这个世界不看代码多漂亮，只看能不能赚钱。\"
会议室里已经坐满了人，朱丽坐在主位，手指在平板电脑上滑动，看见他进来时抬了抬眼皮，嘴角勾起抹若有若无的弧度。
\"陆主管，久仰。\"她的声音比记忆里冷了许多，\"我们的技术团队检测到，泄露的数据带有你们公司特有的加密标识，这是报告。\"
文件推过来时，陆小军注意到她无名指上的钻戒，反射着刺眼的光。
报告里的数据链条清晰得可怕，每个节点都指向他们公司的服务器，甚至有段代码片段，是他写的算法雏形。
\"这不可能。\"他指着那段代码，\"这个算法早就淘汰了，我们系统里根本没有...\"
\"是吗？\"朱丽打开投影，屏幕上出现一段聊天记录，是他三年前和前员工的对话，对方问起这个算法的细节，他随手发了份备份文件，\"陆主管记性不太好啊。\"
陆小军的后背瞬间沁出冷汗。
那段时间公司赶项目，他每天只睡四个小时，随手转发文件的事早就忘了。
原来所谓的数据深渊，不是突然裂开的鸿沟，而是日积月累的疏忽，是被工作压垮时随手丢下的隐患，最终织成一张困住自己的网。
\"三百万，三天内到账。\"朱丽合上文件，\"否则我们会起诉，到时候陆主管不仅要丢工作，可能还要负刑事责任。\"
走出卓越集团时，阳光晃得他睁不开眼。
手机里弹出银行的短信提醒，房贷还款日就在明天。
他靠在墙上抽烟，看着玻璃幕墙上自己模糊的倒影，那个穿着皱巴巴衬衫、眼神疲惫的男人，和记忆里在实验室里意气风发的少年判若两人。
下午三点，陆小军在咖啡馆见到了朱丽。
她脱了西装外套，露出里面的真丝衬衫，领口别着枚珍珠胸针。\"找我什么事？\"
她搅动着咖啡，奶泡在杯壁上画出不规则的图案。
\"那段代码，是你故意挖的坑？\"陆小军的声音有些发紧。
朱丽笑了，放下勺子：\"陆小军，你还是这么天真。商场上没有故意，只有结果。三年前我就知道你用这个旧算法做了个后门程序，为了方便测试...\"
\"那是为了应急！\"
\"应急也好，偷懒也罢，\"她前倾身体，目光锐利如刀，\"你以为我为什么能拿到聊天记录？你前员工现在在我手下做事。你看，这就是你鄙视的'现实'，它能帮我找到你的软肋。\"
陆小军突然想起那年，朱丽拿着保研名额的申请表来找他，说系主任暗示只要陪他吃顿饭就能拿到。
他当时把申请表撕了，吼道：\"我们凭本事吃饭，干嘛要做这种事！\"那天朱丽哭了很久，说他永远不懂她想要的安稳。
\"你想要什么？\"他盯着她的眼睛，\"钱？还是让我身败名裂？\"
\"我想要你明白，\"朱丽的声音沉下来，\"当年我离开你，不是因为你穷，是因为你总活在自己的世界里，不知道外面的风雨有多冷。你以为守住初心很容易？看看你现在，被生活逼得连基本的警惕心都没有。\"
她从包里拿出个U盘：\"这里是真正的泄露源，是我们内部员工监守自盗，栽赃给你们。三百万我可以不要，但这个U盘，换你一句话。\"
陆小军的手指攥得发白。
\"承认吧，\"朱丽的目光像探照灯，照进他心底最隐秘的角落，\"你早就不是那个相信代码能改变世界的少年了，你和我们一样，都在泥里打滚。\"
窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，陆小军看着杯底残留的咖啡渍，像片干涸的湖泊。
他想起刚创业时，为了拿下第一笔投资，在酒桌上喝到胃出血；
想起柳亚娟怀孕时半夜抽筋，他却在公司改方案，连个电话都没打；
想起母亲生病住院，他对着缴费单发呆，才发现自己所谓的\"坚持\"，不过是逃避现实的借口。
\"我确实变了。\"他抬起头，声音平静得让自己惊讶，\"但我没变的是，知道什么该做，什么不该做。\"
他把U盘推回去，\"泄露源我会自己查，三百万我会赔，但不是用这种方式。\"
朱丽愣住了，眼里闪过丝复杂的情绪。
陆小军走出咖啡馆时，夕阳正染红天际。
他给张涛打了个电话：\"我会负责到底，先从我的积蓄里划一百万，剩下的我来想办法。另外，帮我查三年前离职的小王，他的银行流水可能有问题。\"
挂了电话，他给柳亚娟发了条消息：\"晚上想吃什么？我买菜回家做。\"
收到回复的瞬间，他突然觉得心里那块被数据和欲望填满的地方，裂开了道缝隙，透进点光亮。
原来数据深渊的出口，不在别人的手里，而在自己敢不敢承认错误，敢不敢承担后果。
朱丽这面镜子照出的，不仅是他的狼狈，更是他骨子里那点没被磨掉的执拗——那是少年时就刻在心底的，关于对错的坐标。