“那是提醒自己别在同一个坑里摔倒两次。”郑栗抽出被攥皱的衣袖，“当他撕碎波士顿双人机票那刻，我的孟学长就永远留在康河柔波里了。”
“可他说长期派驻。”唐心怡话音未落，郑栗已抓起震动不停的手机走向落地窗。
夕阳将她的轮廓镀上金边，拒接动作带起鬓边碎发：“有些号码早该拉进黑名单。”
唐心怡轻拍好友手背柔声劝解，郑栗盯着杯中浮动的茶叶沉默许久，突然自嘲般轻笑：“见了又能改变什么？无非是再添道新伤疤。”
“至少能亲手给这段感情收个尾。”唐心怡抽出对方紧攥的餐巾纸，擦拭着桌面上洇开的咖啡渍，“人生总该有些完整句号。”
震动声第三次打破沉默时，郑栗迅速划开接听键。
电话那端传来孟义岩熟悉的声音，她抢在对方开口前快速说道：“明晚同学会我会到，但中午确实抽不开身。”挂断时指尖微微发颤，却在抬头瞬间换上倔强神情。
旁观的方涛转动着车钥匙揶揄：“稀奇，孟公子居然能忍受你这暴脾气？”
“正好有事找你。”郑栗突然转身直视唐心怡，目光灼灼似要穿透对方，“需要借用你家这位当临时演员。”
唐心怡手抖洒出半杯柠檬水：“借我丈夫？”
“准确说是借方涛三小时。”郑栗利落地抽出纸巾擦拭水渍，“放心，完璧归赵。”
方涛惊得差点摔了车钥匙：“姑奶奶，你这是要给我树情敌？”
“少往脸上贴金。”郑栗抓起抱枕砸过去，“孟家那几位表亲总爱说三道四，我需要个能镇场子的。”
唐心怡忍笑按住要跳脚的男人：“他这月工资扣着当押金，明晚任你差遣。”
“工资卡在您手里，小的哪敢不从。”方涛作势抱拳，突然正色道：“先说好，要真打起来医药费谁出？”
三人笑闹声惊飞窗外栖鸟，暮色里飘荡着未竟的青春故事。
方涛瘫在沙发里，指节捏得发白。
夕阳余晖透过纱帘在他脸上投下明暗交错的影子，整个人像泄了气的皮球。
“跟女人讲道理？”他盯着天花板喃喃自语，“不如教企鹅跳芭蕾。”
最终妥协时，沙发皮革被他攥出深深凹痕：“当司机可以，聚会别算上我。”
郑栗慢条斯理地转着水晶发卡，金属卡扣在指尖折射出细碎光芒：“你人到场就行。”
唐心怡憋笑憋得肩头轻颤，发梢沾着的奶茶珍珠跟着晃悠，活像在看动物园里炸毛的熊猫。
整日里方涛如同行尸走肉，连食堂阿姨多给的鸡腿都没能让他抬眼。傍晚五点半的打卡声响起时，他正用三枚乾隆通宝在茶几上摆卦阵，铜钱在木纹表面叮当作响。
“坎上艮下，水山蹇？”他烦躁地抓乱头发，几缕发丝沾着冷汗贴在额角。
忽然想起师傅当年在山间茅屋说的偈语：“医者悬壶渡世人，相士难照自身魂。”
郑栗倒是在工位气定神闲核对报表，钢笔尖在纸面沙沙游走。
若不是看见她藏在抽屉里的礼服防尘袋，任谁都看不出端倪。
六点整的钟声里，她拎着香槟色手包起身，裙摆掠过门框时带起一缕晚香玉的气息。
万隆酒店的霓虹灯牌在暮色中格外刺眼。
后视镜里，向来素面朝天的郑栗正用指尖轻点唇釉，海藻般的长发间别着珍珠发饰。
当她侧身调整露肩礼服的系带时，脖颈间的南洋珠链在仪表盘蓝光里泛起月晕般的光泽。
“安全带。”方涛第叁次提醒，方向盘被他攥出湿痕。
某个急转弯时，珍珠项链突然断开，浑圆的珠子噼里啪啦滚落在真皮座椅缝隙间。
郑栗弯腰去捡的瞬间，后颈蝴蝶骨在墨绿色丝绸下若隐若现。
“口是心非。”方涛看着后视镜里手忙脚乱的身影，喉结动了动。车载香水混着晚香玉尾调，熏得他太阳穴突突直跳。
副驾上，唐心怡留下的草莓味润唇膏正在空调口微微发颤。
烈日灼烧的停车场，一辆黑色迈巴赫旁伫立着身形笔挺的西装青年。
孟义岩金丝镜框折射着骄阳，怀中999朵厄瓜多尔玫瑰鲜红欲滴，精心打理的三七分发型在热浪中纹丝不动。
方涛单手转动方向盘，白色高尔夫灵巧地滑入车位。
后视镜里，郑栗纤长手指正无意识摩挲着爱马仕铂金包鳄鱼纹，琥珀色瞳孔倒映着那个西装革履的身影。
“栗嬷嬷，需要我为您撑遮阳伞吗？”他故意拖长尾音，戏谑目光掠过女人难得描画的流星眉。
“今天敢叫错称呼，”郑栗从Gucci太阳镜后斜睨他，“你藏在玄关第三块地砖下的黑卡。”
话音未落，方涛已闪电般跃出驾驶座。
高温炙烤的沥青地面蒸腾着热浪，他夸张地躬身拉开车门：“郑大小姐，请。”
香奈儿五号的气息与热风交织，郑栗踩着七厘米红底鞋优雅落地，藕荷色真丝裙摆拂过男人手背。
方涛正要后退，腰间突然传来尖锐刺痛，某人的水晶指甲正抵在他衬衣下摆。
“孟先生今天喷的是银色山泉？”郑栗突然提高音量，看着快步走来的身影。
方涛敏锐嗅到空气里雪松与檀香交织的气息，余光看见对方领口处隐约的汗渍，嘴角勾起玩味弧度。
“郑小姐风采更胜往昔。”孟义岩喉结滚动，双手呈上花束时，玫瑰刺在定制西服袖口勾出细丝。
方涛适时侧身，恰到好处露出郑栗挽在他臂弯的柔荑，腕间宝格丽Serpenti灵蛇腕表在阳光下闪烁冷光。
大理石地砖上传来皮鞋叩击声，方涛循声望去，只见西装革履的男人捧着红玫瑰迎面走来。那人操着洋腔怪调的普通话：“丽丽，三年未见你更明艳了。”
郑栗退后半步避开花束，眉尖微蹙：“孟义岩，你在华尔街待了三年，中文水平怎么还退化了？”
镁光灯下的金融才子耳根微红，指节无意识摩挲着玫瑰丝带：“工作环境里全是英语交流。”
倚着保时捷跑车车门的方涛噗嗤笑出声：“俗话说乡音无改鬓毛衰，孟先生这母语系统重装得够彻底啊？”
他目光扫过对方熨帖的三件套西装，“这大热天的，您这身行头不焐得慌？”