后海荣“嚓”地划亮火柴，就瞧见急诊室墙壁上“唰”地浮出十二道幽蓝轨迹。病床上的矿工老吴，胸膛剧烈起伏，那皮肤下面凸起的星图，肉眼可见地在蔓延。嘿，天蝎座尾钩都刺进心窝处了，还有个流星状的凸起物，正慢慢往心脏那儿滑呢。 护士一下捂住嘴往后退，喊了句：“是星陨症！”在锈山镇，谁不知道这诅咒啊。就是天龙座流星雨夜出生的人，成年后皮肤就会浮现本命星座，每颗“流星”划过身体，对应的器官就会急速衰竭。 后海荣紧紧攥着听诊器，那冰凉的金属触感，让他想起二十八年前的同一个雨夜。他母亲难产快不行的时候，死死抓住接生婆的腕子喊：“别碰那些陨石碎片……”正想着呢，他腕间突然一阵灼痛，挽起袖口一看，好家伙，皮肤下隐隐约约出现了北斗七星的淡痕。
老吴在第三颗流星到天蝎心脏的时候，断了气。后海荣到了殡仪馆，掀开白布一看，死者后背嵌着三粒芝麻大的黑石，跟他母亲产床下铁盒里的陨石碎一模一样。 后海荣就去了档案馆，老馆长指着发霉的《矿难纪实》说：“1988年流星雨砸穿矿洞顶，十二个下井的，就剩半截身子。”泛黄照片里，矿长周世坤站在陨石堆上哈哈大笑，身后岩壁上用红漆写着“龙魂石矿场”。遇难者名单里，老吴父亲的名字被朱砂重重圈起来了。 后海荣摸着腕间发烫的星痕，突然北斗天枢星的位置钻出个针尖大的黑点。他一下想起昨夜急诊室闪烁的蓝光，正好十二道！
周世坤别墅里传出惨叫，全镇人都瞧见那吓人的天象了：七颗流星脱离北斗轨迹，直坠周家屋顶。后海荣冲进卧室，就看到周世坤赤裸的后背浮出完整天龙星座，龙首流星正咬着他的脊椎。 管家瘫在墙角直发抖，说：“是当年被压碎的十二个……他们用命护住的龙魂石，全被周矿长挖去卖钱了！” 后海荣凑近一瞧，周世坤皮肤下的流星是由无数微小陨石组成的。流星贯穿天龙座心脏的时候，他后背突然爆出十二个血洞，喷出的黑石在地板上拼成矿难日期：1988.10.17。
后海荣在废弃矿洞找到了母亲遗留的铁盒。盒底羊皮卷写着惊人真相：流星雨夜诞生的婴孩是“守星人”，体内星图能安抚陨石中的亡魂。当年周世坤为采陨石炸塌矿洞，十二个矿工为护龙魂石被活埋，怨气渗进陨石辐射，让掠夺者后代遭星图反噬。 北斗天璇星划过腕脉的时候，后海荣呕出带黑石的鲜血。他举着手电往矿坑深处走，岩缝间突然伸出十二只半透明的手，把沾血的陨石按进他腕间星痕，这就是老吴他们这些最新死者啊。 为首的矿工魂影指着洞顶窟窿说：“龙魂石归洞，星陨症方解。但周家血脉必须偿命！”
周世坤独子周慕白后背浮现星图的那晚，后海荣干了件惊世骇俗的事儿。他站在矿坑底，用手术刀剜出腕间七粒带血黑石，高举手电射向星空，大喊：“拿周慕白的命换十二家安宁！” 北斗七星一下亮得跟白昼似的。周慕白惨叫着想逃，可皮肤下的天龙星座变成了实体锁链，把他拖向矿坑。坑底十二道魂影抓住他四肢，陨石像活物一样钻进他七窍。 矿工魂影咆哮着：“星轨错乱者，永镇龙魂渊！”周慕白后背星图爆裂，喷出的黑石在坑底垒成新坟。
晨光熹微的时候，后海荣腕间的星痕全没了。他跪在矿坑边缘，把最后一把陨石撒向深涧。 有个幸存者颤声问：“结束了？” 后海荣摇头，掀起衬衫露出心口，那儿新浮现出完整的北斗星图，每颗星都嵌着微光黑石。 他望着天际刚显形的启明星，山风卷着他的声音，又像叹息又像誓言：“从今往后，我即龙魂石。” 坑底突然浮起十二点蓝光，像星子一样绕着他转个不停。远处早起的矿工揉了揉眼，就看见朝霞里有星群明灭，就跟一条盘踞山脊的星光巨龙似的。