在古老的清岩镇，流传着一句“撑死胆大的，饿死胆小的”谚语，如同神秘的咒语，主宰着人们的命运。镇东住着猎户阿勇，镇西住着货郎阿福，二人性格迥异，命运也在这句谚语的阴影下，悄然交织。
阿勇身材魁梧，箭术高超，一头利落的短发，眼神中透着果敢与坚毅。每次进山，他都无所畏惧，敢于深入那猛兽出没的山林深处。有一回，镇上来了个富绅，高价收购罕见的虎皮，以装点他奢华的宅邸。阿勇听闻后，毫不犹豫地背上行囊，踏入危机四伏的深山。他在山林中穿梭，仔细搜寻着老虎的踪迹，饿了就啃几口随身带的干粮，渴了便喝几口山泉水。
终于，在一处隐蔽的山坳，他发现了老虎的洞穴。那只老虎身形巨大，斑斓的皮毛在阳光下闪烁着光泽，威风凛凛地卧在洞口。阿勇深吸一口气，缓缓抽出背上的弓箭，搭上利箭，瞄准老虎。他的手稳如磐石，眼神坚定地锁定目标。老虎似乎察觉到了危险，警觉地站起身，发出一声震天的咆哮。阿勇没有丝毫退缩，手指一松，利箭如闪电般射出，正中老虎的要害。老虎挣扎了几下，便轰然倒地。阿勇成功猎得虎皮，回到镇上后，富绅对他的猎物十分满意，当场支付了一大笔赏银。阿勇凭借着这笔钱，购置了更多精良的狩猎装备，日子越过越富足。
而阿福，身形瘦小，性格怯懦，每次出门叫卖货物，都只敢在周边几个熟悉的村子转悠。他总是小心翼翼地看着周围的一切，生怕惹上什么麻烦。有一次，一位远方的商人带来了一批新奇的货物，在集市上引起了轰动。这些货物包括色彩鲜艳的绸缎、精致的瓷器和小巧的西洋钟表等，都是清岩镇的人们从未见过的稀罕玩意儿。阿福看到这些货物大受欢迎，心中也动了心思，想要进一些货来卖。但他一想到路途遥远，要经过荒无人烟的山路，还可能遭遇强盗，心中就充满了恐惧。他犹豫不决，在集市上徘徊了许久，最终还是没有勇气去进货。
后来，另一个胆大的货郎听说了这个消息，毫不犹豫地前往远方商人那里进了一大批货。他将这些货物带回清岩镇后，很快就被抢购一空，赚得盆满钵满。阿福看着别人赚得丰厚的利润，心中懊悔不已，但他依然没有勇气迈出改变的那一步。
又有一年，清岩镇遭遇了罕见的旱灾，庄稼颗粒无收，百姓们生活困苦。阿勇看着家中日益减少的存粮，决定冒险前往更远的山林，寻找传说中生长在深山密林中的珍贵草药。据说这些草药不仅能治病救人，还能在药铺卖个好价钱。他不顾众人的劝阻，毅然踏上了征程。
在深山里，阿勇历经艰辛，不仅要面对恶劣的自然环境，还要防备凶猛的野兽。有一次，他不小心陷入了沼泽地，双腿被淤泥紧紧困住，越挣扎陷得越深。但阿勇没有放弃，他冷静地观察周围的环境，发现旁边有一根粗壮的树枝。他拼尽全力，伸手抓住树枝，借助树枝的力量，一点点从沼泽中挣脱出来。
经过几天几夜的寻找，阿勇终于找到了珍贵的草药。他带着草药回到镇上，药铺老板看到这些草药后，惊喜万分，以高价收购了所有草药。阿勇用这笔钱购买了粮食，不仅解决了自家的温饱问题，还帮助了一些贫困的乡亲。
而阿福，在旱灾面前，只是整日唉声叹气，守着家中所剩无几的粮食，不敢外出寻找新的生计。他害怕外出会遭遇危险，也害怕找不到解决办法。随着旱灾的持续，他家的粮食越来越少，一家人只能忍饥挨饿。看着家人日渐消瘦的面容，阿福心中充满了痛苦和无奈，但他始终没有勇气去尝试新的出路。
阿勇的成功并没有让阿福觉醒，他依旧守着自己的小摊子，过着一成不变的生活。然而，命运似乎并不打算轻易放过阿福。有一天，阿福在集市上遇到了一个无赖。这个无赖经常在集市上欺负弱小，看到阿福胆小怕事，便故意找茬。他走到阿福的摊子前，随手拿起一件货物，说是有质量问题，要求阿福退款。阿福知道货物没有问题，但他害怕得罪这个无赖，只能低声下气地解释。无赖却不依不饶，不仅砸了阿福的摊子，还抢走了他身上的钱。阿福看着一片狼藉的摊子，心中充满了绝望。
这件事让阿福陷入了深深的痛苦之中，他开始反思自己的生活。为什么自己总是这么胆小怕事？为什么自己总是错过那么多机会？为什么自己连保护家人和自己的能力都没有？他想起了阿勇的勇敢和果断，想起了阿勇一次次冒险后获得的成功。他意识到，自己不能再这样下去了，他必须做出改变。
于是，阿福鼓起勇气，决定跟着阿勇学习打猎。阿勇看到阿福的决心，欣然答应了他。在阿勇的教导下，阿福开始刻苦练习箭术。起初，他总是射不中目标，手臂也因为拉弓而酸痛不已。但他没有放弃，每天天不亮就起床练习，不断调整自己的姿势和力度。渐渐地，他的箭术有了很大的进步。
终于，阿福迎来了第一次进山打猎的机会。他紧张地跟在阿勇身后，手中紧紧握着弓箭。山林中寂静无声，偶尔传来几声鸟鸣，让阿福的心跳不由自主地加快。突然，一只野兔从草丛中窜了出来。阿福下意识地举起弓箭，瞄准野兔。他的手微微颤抖着，心中既紧张又兴奋。在阿勇的鼓励下，他深吸一口气，松开了手指。利箭飞射而出，正中野兔。阿福激动地跑过去，捡起自己的猎物，心中充满了成就感。
从那以后，阿福变得越来越勇敢。他不再满足于只在附近打猎，而是跟着阿勇深入山林，挑战更凶猛的猎物。他的生活也逐渐发生了改变，凭借着打猎所得，他不仅改善了家人的生活，还赢得了乡亲们的尊重。
多年后，当阿福和阿勇再次坐在院子里，回忆起过去的点点滴滴时，阿福感慨万分。他看着阿勇，真诚地说：“阿勇，谢谢你。如果不是你，我可能永远都走不出自己的恐惧，永远都过着贫穷懦弱的生活。”阿勇笑着拍了拍阿福的肩膀，说：“其实，最应该感谢的是你自己。是你有勇气做出改变，才让自己的生活有了新的可能。记住，‘撑死胆大的，饿死胆小的’，只要有勇气，敢于冒险，生活就会给你意想不到的回报。”
夕阳的余晖洒在他们身上，映出两道坚毅而自信的身影。在清岩镇，“撑死胆大的，饿死胆小的”这句谚语，依旧在人们口中流传，但它不再是一句简单的俗语，而是成为了激励人们勇敢追求梦想、挑战自我的精神象征。