现在的我与三年后的我：关于爱情里的“物质”与“真心”
（一）
现在的我（把手机扔在沙发上，气呼呼地盯着天花板）：三年后的你，能不能告诉我，处对象到底该看物质还是看真心？就说上周吧，我跟那个男生约会，第三次见面就暗示我送他限量版球鞋，说“考验一下你对我上不上心”。我当时差点翻桌子——凭什么啊？他连杯奶茶都没给我买过，还好意思伸手要？你说，这种只知道“要要要”的人，是不是趁早远离才对？
三年后的我（声音里带着点无奈的笑意，像是在回忆一件褪色的旧外套）：当然该远离。但你当时气的不是“他要东西”，是气他把你的心意当成理所当然。记得吗？你后来会遇到一个男生，第一次约会就抢着买单，不是因为他多有钱，是他说“让女生花钱，我脸挂不住”；你生日时他送了本旧书，扉页写着“知道你喜欢这个作者，我找了三家书店才淘到”，那时候你突然明白，物质从来不是问题，问题是“他愿不愿意为你花心思”。对了，你现在是不是觉得“不谈钱的感情才纯粹”？别傻了，三年后的你会在菜市场跟老板砍价，他在旁边笑着递塑料袋，你会发现，愿意跟你一起算柴米油盐的人，比空谈“爱情至上”的靠谱多了。
现在的我（坐起来，抱着膝盖）：可我还是搞不懂。我闺蜜跟她对象，男生每个月工资上交，纪念日必送金镯子，她天天晒朋友圈，你说这算真爱吗？我妈总说“找个肯为你花钱的，日子才稳当”，难道物质真的比真心重要？
三年后的我（轻轻叹了口气）：你闺蜜后来会跟你吐槽，说她对象虽然肯给钱，但从来记不住她不吃香菜，生病时只会让她“多喝热水”。那时候你就懂了，金镯子能戴在手上，却暖不了心。你妈说的“肯花钱”，其实是怕你受委屈——就像她当年嫁给你爸，穷得顿顿吃咸菜，但你爸总把碗里的鸡蛋夹给她，那时候的“鸡蛋”，就是他们的“物质”。钱这东西，就像爱情里的盐，放少了没味，放多了齁得慌，关键是“比例”。你现在纠结“物质还是真心”，就像纠结“吃饭该用筷子还是勺子”，其实能一起好好吃饭的人，用什么餐具都香。
（二）
现在的我（皱着眉）：那你说，完全不图物质的感情，能长久吗？我之前认识个女生，跟她对象租房住，男生没工作，她自己打两份工养着他，说“只要他爱我就行”。结果呢？男生拿着她的钱去打游戏，还跟别的女生暧昧。你说，她图的是真心，怎么最后输得这么惨？
三年后的我（语气沉了沉）：因为她把“真心”当成了对方偷懒的借口。真正的感情是“我愿意为你努力”，不是“你必须养着我”。就像你后来会加班到深夜，他骑着小电驴来接你，车筐里放着热乎的烤红薯，说“知道你饿，特意绕路买的”——他没多少钱，但他怕你累着；他会跟你说“等我这个项目做完，咱们去吃顿好的”，不是画大饼，是真的在下班后背单词、学技能。你会发现，“不物质”的前提是“他有上进心”，就像盖房子，总得先有地基，不然再美的装修也会塌。
现在的我（有点迷茫）：那我该怎么判断对方是“图物质”还是“真上心”？上次有个男生，第一次见面就问我“你爸妈是做什么的”“你工资多少”，我当时特反感，直接拉黑了。是不是太冲动了？
三年后的我（笑了）：不冲动。真正想跟你过日子的人，不会一上来就查户口，他会先问你“今天上班累不累”“喜欢吃甜的还是辣的”。就像你后来跟朋友聊天，说起那个拉黑的男生，你不是气他“问钱”，是气他眼里只有“条件”，没有“你”。对了，你现在是不是觉得“谈钱伤感情”？其实不是的，三年后的你会跟对象一起算房贷，他说“我多承担点，你别太累”，你说“不行，咱们是一家人”，那时候你会发现，愿意跟你坦诚谈钱的人，才是打算跟你走长远的。
（三）
现在的我（叹了口气）：我以前总觉得，爱情就该像电视剧里那样，一起看星星月亮，说情话到天亮，不用考虑钱的事。可现实里，出去约会要花钱，过节要送礼物，连喝杯奶茶都得扫码付款。你说，是不是我把爱情想太简单了？
三年后的我（声音软下来）：是，也不是。你当年喜欢看星星，是喜欢那种“被重视”的感觉；现在觉得钱重要，是怕“连星星都要看不起”。但你后来会明白，真正的浪漫，是他知道你舍不得买贵的面霜，偷偷记下来，发工资了给你惊喜；是你知道他想换个新电脑，省吃俭用几个月，在他生日时递过去，说“别总用公司淘汰的旧机器”。这些事都跟钱有关，但藏在钱背后的，是“我记得你的喜好”“我想让你过得好”。就像你现在觉得“要礼物的人很物质”，三年后的你会收到他手工做的相册，里面贴满你们的电影票根，旁边写着“和你在一起的每一天，都值得记下来”，那时候你会发现，最珍贵的礼物，从来不是花钱买的，是花时间做的。
现在的我（突然想起什么）：对了，我表姐结婚的时候，男方家没给彩礼，她爸妈差点翻脸，最后表姐说“我嫁的是他这个人，不是彩礼”，现在他们俩自己攒钱买了房，过得挺幸福。你说，这是不是说明“物质真的不重要”？
三年后的我（点头）：重要的不是“有没有彩礼”，是“他愿不愿意为你扛事”。你表姐夫当年跟岳父保证“我虽然现在没钱，但我会拼命干活，绝不会让她受委屈”，他后来真的做到了——冬天骑电动车送外卖，手冻得通红，却总把暖宝宝留给表姐；表姐怀孕时吐得厉害，他半夜起来煮小米粥，说“你想吃什么，我都给你做”。你看，物质是流动的，今天没钱不代表永远没钱，但真心是定的，他要是疼你，再难也会把好的留给你。就像你现在纠结“他没给我买过东西”，其实你在意的是“他没把我放在心上”，对吧？
（四）
现在的我（拿起手机，翻到那个只知道要东西的男生的微信，点了删除）：突然觉得轻松多了。其实我不是怕对方物质，是怕对方只物质，不真心。就像你说的，愿意为我花心思的人，哪怕送根草，我也觉得珍贵；只想着要东西的人，就算送金山，我也觉得恶心。
三年后的我（笑着说）：这就对了。你后来会遇到一个人，第一次送你礼物是罐他妈妈做的牛肉酱，说“知道你爱吃辣，我妈特意多放了辣椒”；你请他看电影，他偷偷买了爆米花，说“看电影不配这个，没灵魂”；你们逛街看到一件你喜欢的裙子，他说“等发了奖金就给你买”，然后真的把钱存起来，没乱花一分。那时候你会明白，爱情里的“物质”从来不是单方面的“要”，是双向的“给”——我愿意为你付出，你懂得珍惜我的付出。
现在的我（走到窗边，看着楼下的路灯亮起来）：那我以后找对象，该怎么把握这个度啊？既不能太看重物质，也不能一点不考虑，好难啊。
三年后的我（语气笃定）：不用刻意把握。你只要记住，看他做了什么，不是说了什么。他说“爱你”，却连你生日都记不住，那是假的；他没说多少情话，却在你生病时跑遍药店买药，那是真的。他说“以后给你买大房子”，却天天在家打游戏不上班，那是骗你的；他说“我们慢慢攒钱”，却每天比你早起半小时，送你上班后再去工地，那是真的想跟你过日子。对了，你后来会跟朋友总结：“好的感情，是两个人一起往高处走，不是一个人拖着另一个人原地踏步。”
现在的我（嘴角扬起笑）：听你这么说，好像没那么难了。其实我想要的，不过是一个愿意对我用心的人——他不用多有钱，但他会记得我不吃葱姜蒜，会在我累的时候搭把手，会跟我一起规划未来，而不是只想着从我这里拿点什么。
三年后的我（声音里满是温柔）：你会找到的。而且你会发现，当你遇到对的人，根本不用纠结“物质还是真心”，因为他的真心里，自然带着对你的“舍得”；他的付出里，藏着和你过一辈子的决心。就像你现在删掉那个男生的微信，不是失去了什么，是给对的人腾了位置。别着急，慢慢来，那个愿意为你弯腰系鞋带、为你努力赚钱、为你把日子过成诗的人，正在朝你走来呢。
现在的我（深吸一口气，关掉手机屏幕）：好，我等。反正我知道，三年后的我，一定过得很幸福，对吧？
三年后的我（对着空气比了个加油的手势）：当然啦。到时候你会窝在沙发里，他在厨房做饭，油烟机嗡嗡响，你喊“少放点盐”，他回“知道啦，小馋猫”，阳光从窗户照进来，落在你们交握的手上——你看，这样的日子，比纠结“物质还是真心”，踏实多了。