刘管家见梁先生在这个时间点回来，并未感到诧异。
即便如今还未到六点，可梁先生乃执行董事，早些回来，并不奇怪。
他快步迎上去，躬身开口，“梁先生。”
说完，便候着，等待梁先生的吩咐。
这是规矩。
梁砚邶瞥了他一眼，淡淡开口，“夫人还在观影室吗？”
实际上，他以为，依照许笙的习惯，必定在的。多问一句，不过是为了以防意外。
刘管家仔细回想，恭敬道：“在的。”
他记得，夫人吃完午饭，便一直待在观影室。
起码，他并未看见夫人离开。
梁砚邶上楼，直至观影室门口，敲门。
连敲三声，便停下。
许笙扬声道：“刘叔，我现在不饿。”
她以为，是刘管家唤她吃晚餐。
毕竟，往常大致这个时候，刘管家便会过来敲门，提醒她到了晚餐时间。
倘若她睡着了，刘管家得不到回应，也便离去了。
并不会，推门进来的。
这点，她很满意。
梁砚邶声线极淡，“是我。”
低沉的嗓音，透过厚重的门，传入许笙耳中。
实际上，这里隔音极好。加上正播放着电影，具体内容，是听不清的。
许笙也只是，隐约听见，似是梁砚邶的嗓音。
她微顿，缓缓垂眸，轻声道：“进来。”
门，本就没锁。
梁砚邶若要进来，自己推门便可以了。
实际上，是不必敲门的。
闻言，梁砚邶推门，只见许笙微微蜷缩坐在座椅上，微卷的头发，自然披在白皙纤细的肩上。
遮住了半张脸，让人看不清神色。
他缓缓走过去，坐下后，身子微微后倾。
许笙轻声询问，“今天，怎么回得这般早？”
语气平静。
就像，什么事都没发生。
梁砚邶垂眸，视线转向许笙，缓缓开口，“想听你的评价，就回来了。”
是意想不到的回答。
起码，许笙没料到，他会问得那般直接。
好在，在此之前，她早已想好了该如何应对，许笙组织了下措辞，缓缓开口，“我觉得，很好听。”
梁砚邶却并未放过，“哪里好听了。”
似乎，非要她说出个好歹。
许笙微微抱紧膝盖，身子往前倾，“你的嗓音，极适合这样的歌，让人很有代入感。”
“你的意思是，我的嗓音中，带着叙事感吗？”
似乎，梁砚邶这样理解，并无问题。
于是，许笙缓缓点头。
“那你听出了，什么故事？”
梁砚邶视线紧锁在许笙面上，眸色暗沉。
许笙微顿，指尖微微弯曲。
“我听出了，男生在读书时，与女生擦肩而过时的心动，以及他藏在心底，不敢开口的暗恋。”
这是记录在歌曲详情里的。
许笙能背得一字不漏，梁砚邶亦记得清晰。
他甚至，听出了，许笙在“读书”这个词时，语气是加重的。
极为明显。
似乎，生怕他听不出。
梁砚邶眼眸低垂，即便，这并非他想听的答案，却并未纠缠这个话题。
“你觉得，旋律和歌词，怎么样？”
语气平淡。
似乎，真的只是为了与她探讨，这首歌的优劣。
许笙停顿片刻，缓缓开口，“都很好。”
只要她不表现出来，那么，梁砚邶也无法确定，她记得原歌词。
她神色平淡，视线转向屏幕中，女主和男主的婚后的日常相处。
她承认，是甜蜜的。
许笙尽量，让自己专注于电影情节。
只是，忽而，听见旁边传来一阵熟悉的旋律。
是悄悄。
她今天，听了无数次的歌。
许笙沉默，并不开口。
“怎么不问，我为何突然放这个？”
许笙答的是，“我相信，必然有你的用意。”
换句话说，她不认为有问的必要。
梁砚邶掀开眼帘，倘若是往常，许笙早就问了，哪会像今日这般沉默。
许笙不问，他也就自己答了，“我觉得，这里的氛围，需要配一个，类似的bGm。”
“你觉得呢？”
实际上，许笙觉得，不搭。
只因，剧中的男女主，从相识再到结婚。
看不出，有暗恋的情节。
于是，她摇头。
“那你仔细看。”
明明，说的是“看”。
可许笙总觉得，他说的是“听”字。
摇头，撇去心中莫名的情绪。
梁砚邶宽大的手掌伸过来，看样子，是想和她牵手。
许笙犹豫片刻，终究还是放上去了。她与梁砚邶，并未闹矛盾，那么，便没有理由，拒绝他的接触。
她垂眸，白皙的掌心缓缓贴着梁砚邶掌心，紧紧相握，放在扶手上。
她在上，梁砚邶在下。
这样，与梁砚邶想的十指相扣，相差甚远，只是，好歹是握住了。
他的拇指，轻轻抚摸许笙的手背，那手感如羊脂玉般。
爱不释手。
明明，更亲密的事情都做过了。可如今，单单是牵个手，许笙便遭受不住了。
她身子微微挪动，远离梁砚邶的方向。只是没过多久，便挪了回来。只因，梁砚邶指尖微用力，她的手便动弹不得。
胳膊伸直，挺累的。
起码，许笙不愿意，为了些不确定的事，委屈自己。
思绪纷乱。
梁砚邶轻捏了一下，许笙的虎口，缓声提醒，“注意看。”
许笙便将注意力，重新放回屏幕上。
电影结尾，是男主写给女主的信。
从年少时的心动，到重逢后的喜悦，再到婚后的相恋。
一字一句。
满腔热忱。
许笙沉默许久，开口，“我饿了。”转开话题。
她觉得，婚姻，并不需要爱情。
多的是甜蜜的爱情，在时间的消磨后，成了柴米油盐这些琐事。
相敬如宾，挺好的。
起码，不曾爱过，更容易长久。
“你还记得，电影开头那段，男主生病，女主喂男主饭时，男主说的话吗？”
许笙只觉得，在梁砚邶面前，她似乎无所遁形，亦无处可逃。
刚看完，她又怎会忘记，“其实，我想要的，从来都不是适合”。
那时的女主，没听懂。
她，同样可以，听不懂的。
许笙忽然挣开梁砚邶的掌心，起身，快步走下楼。
梁砚邶眸子微垂，指尖微曲，感受手心尚存的温度。
许久，取过平板。
在系统自带的记事本上，缓缓写下一句话。
南风知我意，吹梦到西洲。