靠山屯蜷缩在群山褶皱里，终年吞吐着潮湿的雾气。十丈高的老槐树盘踞在村口，枝桠交错结成张牙舞爪的网，将最后的天光也筛成惨绿的碎屑。村里的黄狗入夜就蜷进窝棚，连吠叫都压着嗓子，仿佛多喘口气就会惊动山坳里游荡的魍魉。
李老六踩着暮色往村东头晃荡时，山风正裹着腐叶在青石板路上打旋。他粗粝的手掌摩挲着酒葫芦上凝结的水珠，后槽牙还残留着炒花生的咸香——这是给顾画眉备的买路钱。那老铜镜匠肚子里藏着的好故事，可比烧刀子还够劲。
雾气突然浓稠得像泼了米浆，李老六的后颈蓦地窜起寒栗。远处顾家屋檐下悬着的铜镜叮当作响，月光擦过锈蚀的镜面，竟折射出几簇幽蓝的磷火。他啐了口唾沫，靴底碾碎路边一截枯骨般的槐树枝，粗声哼起不成调的小曲壮胆。
推门时铜镜的霉腥气扑面而来。顾画眉佝偻在八仙桌旁，枯瘦的手指正抚过一面缠着蛛网的菱花镜。油灯将他的影子投在斑驳土墙上，脖颈诡异地抻长了两寸，随火苗摇曳时仿佛随时会断。
"；顾叔，整两口？"；李老六把酒葫芦往桌上一墩，铜镜匠深陷的眼窝里倏地闪过镜面般的冷光。窗外老鸹突然厉叫，惊得檐下铜镜齐声嗡鸣，震得梁柱簌簌落灰。
顾画眉喉间滚出砂纸摩擦似的笑声："；六子，你听过镜妖爱喝什么酒么？"；他苍白的指甲划过镜面，留下一道浑浊的雾痕，"；它们最爱吞活人的胆气下酒。"；
寒风突然撞开半扇窗棂，油灯"；噗"；地熄灭。李老六刚要摸火折子，却见顾画眉手中的菱花镜幽幽泛起青光，镜中赫然映出他扭曲变形的脸——右耳后多了只血红的眼睛。
那是十多年前，我刚接手祖传的铜镜铺子。家里有面古铜镜，传了好几代，镜面黑得像墨，照不出人影。我爹临死前交代，这镜子邪得很，挂在祠堂镇宅，不能乱碰。我不信，心想镜子还能吃人不成？有天夜里，雾浓得伸手不见五指，风吹得像鬼嚎，我闲得慌，拿出来擦了擦。镜面冷得刺骨，像刚从冰水里捞出来，擦着擦着，镜子里冒出一股黑气，腥臭得像腐烂的鱼。
“我凑近一看，镜子里有个影子，站得笔直，可没头！脖子那儿平得像被刀剁过，肩膀上全是血迹，黏糊糊地往下淌，滴在镜子里，‘嗒嗒’响，像敲门。我吓得手一抖，喊：‘谁在里面？出来！’没人应，可那影子动了，慢慢转过身，背对我，肩膀一耸一耸，像在憋笑。我头皮发麻，大吼：‘你是什么东西？别装神弄鬼！’镜子里传来声音，尖细得像针扎耳膜：‘我在这镜子里住了好多年了，你擦我干什么？我睡得好好的，你非要吵醒我…’”
“我腿一软，喊：‘你到底是啥？鬼还是妖？’那影子慢慢转过来，脖子上的断口黑洞洞的，里面爬满白花花的蛆，扭来扭去，有的掉在镜子里，‘啪啪’响，像砸核桃。它盯着我，低声说：‘我是个没头的魂儿，被你祖宗锁在这镜子里，几十年前的事儿了。你擦镜子把我放出来了，我得谢谢你…’我抄起锤子想砸镜子，它冷笑：‘砸吧，砸了我就彻底出来了，第一个找你…’我手一僵，愣是不敢动。”
顾画眉咽了口唾沫，接着说：“我把镜子锁进箱子，心想这下没事了。可那天夜里，我睡着睡着，梦见一个无头人站在床边，肩膀上的口子淌着黑血，蛆虫顺着床腿爬，密密麻麻，像活地毯。它低声说：‘你放我出来，我得报答你，村里人多，我喜欢热闹…’我吓醒，满头冷汗，屋里静得吓人，只有窗外风声，像有人拿指甲挠玻璃。第二天一看，箱子开了，锁头断成两截，镜子摆在桌上，镜面朝上，蒙着层灰，灰里印着几个血手印，细得像小孩的手指。”
“我跑去找村里张麻子，他说：‘你家那镜子是镇魂镜，关着个无头鬼，你擦它干啥？封印破了，它要出来害人！’我问：‘咋办？’他眯着眼说：‘得烧了镜子，把它魂魄散了。’我回去抱了柴火，点火烧镜子，可火刚烧起来，镜子里传出尖叫：‘你烧我？我疼！你等着，我要你的头…’火苗猛地窜高，差点烧了屋子，我赶紧用水泼灭，镜子没烧坏，镜面裂了条缝，渗出黑血，腥得熏人。”
“那晚我守着镜子，半夜听见‘咔嚓’一声，镜面里伸出一只手，瘦得皮包骨，指甲长得弯成钩，黑得发亮，抓着镜框，低声说：‘你烧我，我疼了好久，你得赔我…’我喊：‘赔你啥？你滚回去！’它冷笑：‘赔我个头，我没头不方便，你的头看着挺好…’那手慢慢伸出来，后面跟着个无头身子，肩膀上的口子冒着黑气，蛆虫掉在地上，扭成一团，空气里全是腐臭味。”
顾画眉声音发抖：“我吓得抄起凳子砸过去，那东西缩回镜子，留下一摊黑血在地上，冒着泡，像在喘气。从那天起，村里出怪事了。村东头的王二狗夜里照镜子，镜子里冒出个无头人影，第二天早上，他媳妇发现他躺在炕上，头没了，脖子平得像切菜，血淌了一地，头滚到床底下，眼珠子瞪得像要蹦出来。村里人慌了，嚷着找我算账，说我放出鬼害人。我喊冤，可张麻子说：‘那鬼魂散了，附在别的镜子上，你得把它引回来。’”
“那晚雾浓得像锅盖，屋外风吹得像有人在嚎，我点上蜡烛，守在镜子前。半夜，镜面裂缝大了，里面爬出一个无头人，肩膀上的断口淌着黑水，蛆虫顺着地板爬，满屋子都是‘沙沙’声。它站在我面前，低声说：‘你把我放出来，我得谢谢你…村里人多，我挑了个头，可不好用…’我喊：‘你杀了王二狗？’它咯咯笑，声音像破风箱：‘他的头太丑，我戴着不舒服，我想要个好的，你的怎么样？’我退到墙角，喊：‘你别过来！我给你烧纸！’它冷笑：‘纸没用，我要头，活的，热的…’”
“那东西慢慢走过来，肩膀一耸一耸，断口里的蛆掉得更多，满地扭动，像活过来似的。它伸出手，指甲划过地板，‘吱吱’响，像刀刮骨头，低声说：‘你的头圆圆的，眼睛也好看，借我戴几天…’我吓得魂飞魄散，喊：‘救命！’门猛地开了，张麻子冲进来，手拿桃木剑，喝道：‘孽畜，回镜子里去！’剑尖刺向它，它退一步，喊：‘老东西，你坏我好事！我记住你了…’张麻子念咒，剑气压住它，它被吸回镜子，可镜面裂缝更大了，黑血流了一地。”
顾画眉喘着气说：“我以为没事了，可怪事没停。村里人只要照镜子，镜子里就冒出无头人影，第二天就身首异处，头滚到床下，眼珠子瞪得像铜铃。死了五六个人，家家把镜子砸了，可没用，连水缸都能映出那影子。我跑去找张麻子，他说：‘那鬼魂怨气太重，散到村里，你得把它引走。’”
“那晚，我把镜子挂在祠堂，点上香，低声喊：‘你出来，我跟你谈。’雾气从门缝钻进来，镜面里冒出黑影，无头人站在里面，低声说：‘你找我干啥？’我喊：‘你别害人，我送你走。’它冷笑：‘走？我在这儿挺好，村里人多，我一个头不够…’我问：‘你要啥？’它沉默半晌，说：‘我想要头，我死的时候头被砍了，魂不全，找不到路…’”
“我问：‘你是谁？咋死的？’它低声说：‘我叫李二狗，几十年前村里人杀的，头埋在山里，身子扔河里，魂被你祖宗锁进镜子。我恨你们，恨透了…’我愣了，村里确实有过李二狗，是个恶霸，后来失踪了。原来他死了，魂被关在镜子里。我喊：‘我帮你找头！’它冷笑：‘晚了，我的头烂了，我要你们的新头，一个个来…’它伸出手，抓着镜框，指甲抠进木头，‘咔咔’响，低声说：‘你的头最好看，我先要你的…’”
顾画眉声音发颤：“我喊：‘你不能害人！’它咯咯笑：‘不能害人？你们害我几十年，锁我在这黑窟窿里，我要报仇！’镜面猛地一闪，它爬出来，站在屋里，肩膀上的口子冒着黑烟，蛆虫满地爬，空气里全是腐臭。它走近我，低声说：‘你的头，我要定了，摘下来戴上，肯定好看…’我转身就跑，可门锁死了，窗户‘砰砰’响，雾气裹着黑影钻进来，满屋子都是‘咔嚓’声，像骨头碎裂。”
“张麻子冲进来，拿出一面新镜子，喊：‘孽畜，进来！’镜面一闪，它被吸进去，可它挣扎着喊：‘放我出去！我还没玩够！我要头！’张麻子咬破手指，滴血在镜子上，封住它，它惨叫着被困住。我喘着气问：‘这下完了？’张麻子摇头：‘它怨气太深，封不住多久，你得把它埋了。’我连夜挖坑，把镜子埋在村北坟地，压了块大石头，可没几天，村里又出事了。村西头的刘大妈照水缸，水里冒出无头人影，第二天，她头没了，滚到炕下，眼珠子瞪得像要说话。”
顾画眉擦了把冷汗：“中元节那天，我和张麻子在坟地摆香案，烧纸钱，念咒，喊：‘李二狗，你走吧，别缠了。’风吹得‘呜呜’响，雾气里冒出个黑影，无头人站在坟头，低声说：‘走？我走不了，你们害我，我要你们陪我…’张麻子喊：‘你想咋样？’它冷笑：‘我要头，村里人的头，一个不够，十个也不够…’坟地里突然伸出无数只手，瘦得像枯枝，指甲黑得发亮，抓着土，爬出几十个无头鬼，肩膀上的血口子淌着黑水，低声喊：‘头…我们要头…’”
“张麻子吓得退后，喊：‘快跑！’我撒腿跑，回头一看，雾气里全是无头人，摇摇晃晃地追过来，嘴里喊：‘别跑…给我们头…’我跑回村，锁上门，可夜里听见窗户‘咔嚓’响，像有人拿刀砍。村里人吓得搬走一半，可剩下的还是死，一个接一个，头都被摘了，滚到床下，眼珠子瞪得像活的。”
顾画眉的独眼在油灯下泛起浑浊的泪光，指尖划过菱花镜边缘凝固的血渍。檐下铜镜突然齐声震颤，震得房梁簌簌落灰，月光透过窗纸在镜面割出惨白的裂痕。
"；那夜祠堂的铜镜全碎了。"；他喉结滚动，枯瘦的手掌按在镜面洇开的黑斑上，"；张麻子把桃木剑插进自己心窝，血溅在镇魂镜上，说要用活人血咒封住镜妖。可他的血刚碰到镜面，整面墙的铜镜都炸了——"；
回忆在青光中裂成碎片。
我抱着镇魂镜往祠堂跑，碎镜渣扎进脚底板都顾不上疼。张麻子的血沿着青石板路滴成符咒，身后几十个无头鬼踩着血印追，蛆虫在石板缝里钻出沙沙的响动。祠堂供桌上的祖宗牌位全倒了，香灰撒得到处都是，那面祖传的黑镜子自己浮在半空，镜框渗出的黑血把供桌蚀出蜂窝似的窟窿。
"；快！"；张麻子嘴角溢着血沫，桃木剑插在胸口颤巍巍晃动，"；把镜子按在它本体上！"；我扑过去抓浮空的古镜，手指刚碰到镜框就冻得发麻，镜面突然睁开三只血红眼睛，眼珠子骨碌碌转着瞪我。供桌底下伸出几十只惨白的手，指甲黑得发亮，抓着我的裤腿往下拽。
张麻子突然暴喝一声，拔出心口的桃木剑掷过来。剑尖穿透古镜的瞬间，所有铜镜碎片腾空飞起，像被磁石吸住的铁屑般聚成漩涡。我看见自己的倒影在碎片里裂成几百块，每块碎片里都站着个无头鬼，肩膀断口涌出的黑雾裹着蛆虫往我鼻孔里钻。
"；画眉！"；张麻子的喊声像是从水底传来，"；镜妖要借你的身子还魂！"；他扑过来抓住我手腕，枯树皮似的老脸突然裂开蛛网般的血纹。供桌上的黑镜子发出婴儿啼哭般的尖啸，镜框崩裂的瞬间，我看见张麻子的倒影被无数碎片割成肉糜。
再睁眼时，我躺在祠堂的青砖地上。晨光透过破碎的窗棂洒在满地铜镜残片上，每片碎镜都映着张麻子残缺的脸——左眼插着桃木剑碎片，右脸爬满蛆虫。而那面祖传的镇魂镜，正端端正正挂在我家房梁上。