油锅滋滋作响，老式的抽油烟机出工却不出力，整间后厨弥漫着呛人的浓烟，而李拜三则是一边挥汗如雨，一边来回穿梭，忙碌不停。
就在这时，刻薄的领班面带狠厉，一边恶语相向，一边不停催促：
“李拜三！三号客单已经超时了！”
“李拜三！五号外卖的骑手已经等得不耐烦了！”
“李拜三！你又把后厨的灶台给弄脏了，还不快点清理干净！”
“李拜三！看你那笨手笨脚的样子，真的百无一用是书生呀！”
“李拜三！就凭你这工作效率，这个月的奖金就不要再想了！”
顾客的抱怨、骑手的催促、伴随着领班的谩骂，透过传菜口不时地传入后厨，矛头同样也是指向了李拜三。
伴随着堂食与外卖两台出单机器，那如同雪花般向外喷洒的单据，李拜三一边汗如雨下，一边紧张而又机械地忙个不停。
刚刚出锅的蒸饺，刚刚炸好的炸鸡，刚刚出炉的烤鸭......李拜三熟练而又机械地一一进行分割处理，然后装盘摆好。在此期间，他的手臂被热油喷溅，他的手指被烫出无数水疱，火辣辣的伤口钻心得疼，但是他却不敢有丝毫的停歇......
李拜三拖着疲惫的身躯，结束了半天的劳作，直到晚上十点，这才回到了狭小、昏暗，面积不足二十平米的出租屋里。
屋外永远都是阴沉的天空和滴水的屋檐，屋内只有一张小床与一个破旧的书桌。
李拜三打开书包，准备复习功课，但隔壁的吵闹声，楼下汽车的喇叭声以及时断时续的狗吠声将他搞得心烦意乱，根本无法集中精神。
就在此时，他那不争气的肚子又咕噜咕噜地叫了起来。
李拜三看着钱包里那仅剩的几张零钱，最终还是决定给自己搞上一碗最便宜的泡面。当他打开泡面盖子的时候，热气模糊了他那廉价而又劣质的眼镜片，同时也氲氤了他眼中的疲惫与茫然......
三年时间匆匆而过，李拜三也迎来了自己人生的高光时刻，他以全校第一名的成绩考上了心仪的理想大学。但是，欣喜与兴奋却仅仅维持了很短的时间，学费与生活开销的双重重担便再次压的他喘不过气来。
麻绳专拣细处断，厄运只挑苦命人。
李拜三接到录取通知书的第二天，一场飞来横祸便突然降临。
在他收工回家途中，天降暴雨，被逼无奈的他只能跑到路边凉亭躲避暴雨。
李拜三全身湿透，雨水顺着发梢滴落。就在他用纸巾擦拭手机的时候，突然想起今天是彩票开奖的日子，索性闲来无事，他像往常一样漫不经心的比对起彩票号码。
一道闪电划过，照清了最后一个数字，全中！特等奖！500万！
李拜三反复核对了三遍，确定无误后才小心的将彩票收好。
此时，巨大的喜悦冲击着他的内心。他忍不住癫狂大笑，多年辛苦打工的疲惫和为学费发愁的焦虑，在这一刻全部烟消云散。
李拜三冲出凉亭，任由雨水冲刷，双臂向斜上方用力打开，仰天长啸：“老天有眼，我李拜三终于翻身了。”
泪水混杂着雨水，滑过他的脸颊，惊喜欲狂的笑声在风雨中回荡。
突然，天空中一道炫目的闪电劈下，直击李拜三的身体。一瞬间，光芒吞噬了他，呼喊戛然而止。
此时此刻，他感觉全身的骨头和神经都在瞬间被撕裂、烧焦。
那张承载了他所有希望的彩票也在他眼前被高温电弧瞬间点燃，化作几片带着火星的焦黑纸屑，被狂风无情地卷走。
紧接着，无边的黑暗与剧痛便彻底地吞噬了他......
黑暗褪去，剧痛消失，李拜三再次从冰冷的铁床架上醒了过来。
一切都是那么的熟悉，一切又是那么的陌生。
嘹亮的哨声、保育员尖锐的呐喊、伙伴们冷漠的眼神、寡淡的白粥、冷硬的馒头......循环重新开始。
梦中的时间与外界的时间相差很大，李拜三在梦中度过一世，外面也就仅仅过去一天而已。但是，李拜三必须要在三十天内完成自救，才能回归现实，否则就会彻底失去求生的机会。
此刻的李拜三又回到了十岁的童年，他刚刚起床，便试图回忆刚才的‘噩梦’，但记忆却迅速模糊、消散，只剩下了一种莫名而又沉重的悲伤以及身体残留的一丝细微的麻痹感。
李拜三苦笑着摇了摇头，就将刚才的噩梦抛诸脑后，再次陷入到了‘新的一天，一切都会好起来’的自我安慰之中。
此刻的李拜三已经深陷于‘梦中梦’的无尽轮回之中，而且这个轮回还会周而复始，循环往复。
每一次循环，李拜三都会重新经历从绝望到狂喜，然后再到毁灭的全过程，并且还会对上一次循环的记忆快速遗忘，只留下潜意识里的一丝疲惫与悲伤。
但是，在多次循环之后，李拜三渐渐地发现了一些端倪以及找出了些许漏洞。
首先，就是那张足以改变李拜三命运的彩票，它上面的序列号以及打印时间永远都是一模一样。而且就在李拜三购买彩票的时候，彩票站老板的下一句话，甚至是下一个动作，不仅和李拜三预判的一般无二，而且从头到尾都是分毫不差。
其次，就在李拜三被雷电击中的瞬间，他甚至都能看出闪电的形状、脉络以及分支走向，就像精确复制的图案般每一次都是完全相同，而非随机的自然现象。
最后，李拜三每次从孤儿院的床上再次惊醒之时，除了一丝残留的悲伤以及疲惫的感觉以外，他还总能摸到指尖所剩不多的那一点点极其细微的、如同被烧焦纸屑刮蹭到的黑色灰烬。
而且，当他每一次轮回醒来之时，总是能够闻到一丝转瞬即逝的，不属于孤儿院的味道，就像是那种发生雷击过后空气中所形成的独特的臭氧味道。
......