杜城在征用的居民房内心急如焚，眼睛一刻也没离开过对面酒店顶楼的沈翊。他深知沈翊被困在那里危险重重，必须想办法和他取得联系。突然，他的目光落在房间被阳光照射上窗户上玻璃，脑海中灵光一闪——利用阳光反射来发送只有他和沈翊才懂的暗号。
杜城迅速走到窗边，将镜子和玻璃小心地摆放好，调整角度让阳光恰好能照射在玻璃上，经过折射后反射到镜子上，再由镜子将光线投射向对面酒店顶楼。
他深吸一口气，开始按照他们曾经约定好的“爱的密码”节奏，有规律地移动镜子，控制着光线的闪烁。阳光经过镜面的反射，化作一道道明亮的信号，朝着沈翊所在的方向射去。
“沈翊，你一定要看到，一定要看懂……”杜城嘴里不停念叨着，额头因为紧张和专注布满了汗珠。每一次光线的闪烁，都承载着他对沈翊的担忧和牵挂，以及一定要救他出来的坚定决心。
为了确保沈翊能注意到，杜城不断重复着暗号的节奏。他的眼睛紧紧盯着顶楼，不放过沈翊的任何一个反应。当看到沈翊似乎微微愣神，然后将目光投向这边时，杜城心中一喜，手上的动作更加稳定而有规律。
而此时沈翊百无聊赖地待在顶楼，心中虽被困于此，却也努力保持镇定。他叫来门口的保镖，语气平和地说道：“能不能帮我拿一套画板画具过来，在这里实在有些无趣，想画画打发时间。”保镖对视一眼后，其中一人点点头，转身离开去准备。
没过多久，画板和画具被送到沈翊面前。他将画板支在阳台，摆好画纸，调色盘里挤上各种颜料，画笔在指尖轻轻转动。沈翊望向远处的城市景色，准备开始作画。
阳光洒在城市建筑上，反射出星星点点的光芒。沈翊不经意间注意到对面居民楼有几扇窗户，在阳光的照射下有些反光。一开始，他并未在意，只当作是普通的光线反射现象。但随着时间推移，那些反光引起了他的注意。
那些反光似乎并非杂乱无章，而是有着某种规律，一闪一闪地有序跳动着。沈翊放下画笔，专注地盯着对面，脑海中不由自主地回想起一些事情。
思绪回到那个夜晚，月色如水，他和杜城并肩走着，周围静谧无声。杜城突然兴起，拿着手机手电筒，按照特定的节奏闪烁着，笑着教他两人之间独特的“爱的密码”。当时，他们沉浸在独属于彼此的温馨氛围中，那些闪烁的光仿佛是连接两人心灵的纽带。
而此刻，对面居民楼的反光顺序竟与那晚杜城所展示的“爱的密码”惊人地相似。沈翊的心跳陡然加快，一种难以抑制的激动涌上心头。
“难道……是杜城在对面居民楼？”沈翊的眼中闪过一丝惊喜与期待。他不敢相信这只是巧合，内心深处强烈地感觉到，这一定是杜城在向他传递某种信号。如果真的是杜城，那就意味着他并不是孤立无援，杜城正在想尽办法与他取得联系，寻找解救他的机会。
沈翊尽量克制着自己的情绪，不让阳台上的保镖看出异样。他表面上继续摆弄着画具，装作漫不经心地作画，可目光却时不时地偷偷看向对面那闪烁着神秘信号的居民楼，心中默默祈祷自己的猜测是正确的 。
此时的杜城，完全沉浸在发送信号的过程中，外界的一切喧嚣都与他无关。他只希望沈翊能明白他的意思，知道自己就在对面，正在想尽办法营救他 。
沈翊确定那反光信号是杜城发出的后，心潮澎湃，急于向杜城回应自己认出了密码。可身处顶楼，周围有保镖监视，他必须小心翼翼，不能让保镖察觉异样。
他先是若无其事地继续在画板上涂抹颜料，眼神却不时瞟向对面那闪烁的信号，大脑飞速运转着思考回应的办法。忽然，他想到了手中的画笔和颜料。
沈翊故意将调色盘打翻在地，五颜六色的颜料洒了一地。他懊恼地蹲下身子收拾，趁着弯腰的瞬间，用手指蘸取了一些红色颜料。
起身之后，沈翊走到阳台栏杆旁，背对着保镖，假装欣赏风景。他悄悄用蘸着红色颜料的手指，在栏杆不起眼的位置快速写下一个小小的、只有杜城能看懂的符号——那是他们曾经一起执行任务时，用来表示确认信息的特殊标记。
写完之后，沈翊迅速用衣袖擦去手指上残留的颜料，然后回到画板前，重新整理画具，仿佛什么都没发生过。但他的目光始终留意着对面居民楼，期待着杜城能看到他留下的回应。
然而，过了一会儿，沈翊担心杜城可能看不清那个小小的标记。于是，他又心生一计。沈翊拿起画笔，在画纸上快速勾勒出一幅简单的画——画面中有两个小人，一个站在高楼，另一个在对面楼，中间用一道道闪烁的光线连接着。
画完后，沈翊故意将画架转向面对对面居民楼的方向，希望杜城能通过望远镜看到这幅画，明白他已经成功认出了密码，并且在向他传达自己迫切想要交流和被营救的心情。做完这一切，沈翊表面上继续平静地作画，可内心却像揣了只小兔子，紧张又期待地等待着杜城的下一步回应 。
杜城一直举着望远镜，眼睛死死地盯着对面顶楼的沈翊，额头上的汗水顺着脸颊滑落，浸湿了衣领，他却浑然不觉。长时间保持一个姿势，手臂早已酸痛不堪，但他不敢有丝毫松懈。
就在他全神贯注之时，望远镜的视野里，沈翊的一系列动作引起了他的注意。先是看到沈翊打翻调色盘，而后在栏杆处有奇怪的举动，虽然动作很隐蔽，但杜城敏锐地察觉到沈翊似乎在栏杆上写了什么。紧接着，沈翊又画出一幅特别的画，并将画架转向他这边。
杜城瞬间明白了沈翊的意图，心中一阵狂喜。他的眼睛亮得如同夜空中最璀璨的星辰，嘴角不自觉地上扬，露出了久违的笑容。“沈翊果然收到我的信号了！”杜城兴奋地自言自语，声音因为激动而微微颤抖。
他放下望远镜，双手握拳用力挥舞了一下，压抑已久的情绪终于得到了释放。队友们看到杜城的反应，纷纷围了过来，虽然不知道具体发生了什么，但从杜城的神情中能感受到事情有了转机。
杜城顾不上向队友们解释，再次举起望远镜，看向沈翊。此刻的他，心中充满了信心和力量，之前的焦虑和担忧一扫而空。他知道，沈翊已经和他取得了联系，接下来他们可以相互配合，制定计划，沈翊脱离困境的希望就在眼前。
“沈翊，等着我，我们很快就能一起离开这鬼地方了。”杜城轻声说道，眼神中透露出坚定的决心 。