- 5月11日 - 07:30 - 主控室 -
晨光透过全景舷窗洒进主控室，将金属地板镀上一层浅金。羡渊站在星图前，指尖悬在某个坐标上方停滞许久，蓝粉异瞳映着闪烁的星群。
身后传来脚步声。
她没有回头，但冰晶悄然在袖口凝结——这个节奏的脚步声她听了十几年。
雷狮在距离她三米处停下，数据板被他随手抛到控制台上，“啪”的一声响。两人之间的空气仿佛突然凝固，连晨光都变得刺眼起来。
“仙女座β-7的矿脉探测报告。”他的声音比平时低沉，带着刚起床的沙哑，“你看完传给卡米尔。”
羡渊的指尖微不可察地颤了一下，最终点在星图上放大那片星域：“嗯。”
一阵沉默。
雷狮的拇指无意识地摩挲着雷神之锤的握柄，深紫瞳孔扫过她发尾凝结的细小冰晶——昨晚又失控了。他想说点什么，喉咙却像被什么堵住。
最终他转身走向出口，作战靴踩在地板上发出清晰的声响。
羡渊的呼吸在舱门关闭的瞬间乱了一拍。
- 5月11日 - 09:15 - 训练室 -
“轰！”
冰刃将最后一个移动靶劈成两半，羡渊喘息着垂下手臂。训练服后背已被汗水浸透，但她的指尖依然冰凉。
「训练时长：2小时47分」
系统提示音响起时，她才发现自己掌心被冰晶割出了细小的伤口，血珠正顺着纹路蜿蜒而下。
“真是……难看。”她对着渗血的手掌喃喃自语。
门外突然传来佩利的大嗓门：“小媛！卡米尔说——”
声音戛然而止。
羡渊转头，看到黄发青年僵在门口，鼻尖几乎碰到她刚刚凝出的冰刺屏障。
“呃……”佩利咽了口唾沫，“那啥，老大让你去…去……”他突然卡壳，显然忘了后半句。
羡渊的瞳孔微微收缩：“他找我？”
“啊对！说是有重要的事！”佩利说完就后悔了——老大明明说的是“把报告给她”，哪来的重要事？
冰刺缓缓融化。羡渊擦掉手上的血迹：“在哪？”
佩利的脑子一片空白：“就…主控室？”
- 5月11日 - 09:40 - 走廊 -
羡渊的脚步在拐角处猛然停住。
雷狮正靠在舱壁上和卡米尔说话，侧脸在廊灯下棱角分明。他似乎感应到什么，突然抬头看向她的方向。
两人的视线隔空相撞。
羡渊立刻转身，却听到雷狮喊了一声：“站住。”
她的手指瞬间扣住剑柄，但终究没有拔出来。
卡米尔迅速压低帽檐撤离现场，走廊里只剩下他们两人。
雷狮走近两步，紫眸里翻涌着复杂的情绪：“佩利说你有事找我？”
羡渊的睫毛颤了颤：“……是你找我。”
“我什么时候——”雷狮突然反应过来，咬牙道，“那个白痴。”
一阵尴尬的沉默。
舷窗外的星云缓缓流转，投下变幻的光影。
- 5月11日 - 11:00 - 医疗舱 -
卡米尔看着突然闯入的两人，推了推眼镜：“谁受伤了？”
“她。”雷狮冷着脸指向羡渊血迹斑斑的右手。
“训练擦伤。”羡渊把手藏到背后，“不需要处理。”
雷狮突然一把抓住她的手腕，力道大得让她轻微踉跄。当看到她掌心交错的伤口时，他瞳孔骤缩：“这叫擦伤？”
羡渊挣了一下没挣脱，冰晶顺着两人相触的皮肤蔓延：“放开。”
卡米尔默默递过医疗箱，果断退出舱外并锁死了门。
- 5月11日 - 11:20 - 医疗舱内 -
消毒棉按在伤口上的瞬间，羡渊下意识缩手，却被雷狮牢牢扣住腕骨。
“现在知道疼了？”他讥讽道，手上动作却放轻，“训练时不是挺能耐吗？”
羡渊别过脸不看他：“……多管闲事。”
雷狮突然捏住她的下巴迫使她转头，两人鼻尖几乎相碰：“看着我说话。”
她的呼吸一滞，蓝粉异瞳里映出他紧绷的面容。
太近了。
近到她能闻到他身上熟悉的雷电气息，近到能看清他睫毛投下的阴影，近到——
羡渊猛地推开他站起来，撞翻了医疗架。绷带和药瓶哗啦啦散落一地。
“够了。”她的声音像是从牙缝里挤出来的，“我们早就不是需要互相照顾的关系了。”
雷狮站在原地，拳头捏得咯咯作响：“那你为什么不敢看我？”
舱门突然滑开，舒弈端着餐盘愣在门口：“……我是不是来得不是时候？”
- 5月11日 - 14:00 - 休息区
帕洛斯饶有兴趣地看着监控屏：“哇哦，医疗舱温度骤降十度呢~”
佩利啃着鸡腿含糊道：“他俩到底咋回事？”
“谁知道呢。”帕洛斯伸了个懒腰，“不过——”
监控画面里，羡渊正大步走向自己的卧室，而雷狮一拳砸在了墙上。
“——看起来有人比我们着急。”
- 5月11日 - 19:30 - 羡渊卧室 -
羡渊盯着终端屏幕，舒弈发来的消息静静躺在收件箱里：
「姐姐，厨房做了新的甜甜圈，要给你送一个吗？」
她的指尖悬在回复框上方，久久未动。
门外传来极轻的脚步声，停顿片刻后又渐渐远去。
她突然起身拉开房门——走廊空无一人，只有地板上放着一杯咖啡。
杯底压着一张字条：
「三块糖」
笔迹张狂得像要划破纸面。
羡渊端起杯子，热度透过陶瓷传到掌心。舷窗外，一颗流星划过深空。
【小剧场】
- 主控室 -
卡米尔看着两个背对背操作控制台的人：\"需要调整座椅距离吗？\"
两人同时冷声：\"不用。\"
- 厨房 -
舒弈偷看雷狮煮咖啡：\"……糖放多了。\"
雷狮：\"要你管？\"
- 走廊 -
星云蹲在医疗舱门口，尾巴甩了甩：\"喵。\"（翻译：两个胆小鬼。）
- 监控室 -
帕洛斯放大羡渊卧室门口的监控画面：\"啧啧，放个咖啡都要偷偷摸摸~\"
（明明伸手就能触碰，却偏要隔着整个星河相望。）