《宋月今时》第五章 寒夜茶灯
汴河的夜风吹得人直打颤，林疏桐跟着赵盼儿钻进间破庙时，后颈还沾着公差刀鞘擦过的冷汗。庙门歪斜着，供桌上的土地公缺了半张脸，香案下堆着几捆干稻草，倒比茶棚里的铺盖更暖些。
\"你先坐。\"赵盼儿抖开自己的外衫，铺在稻草上，\"我去河边取点水，你...你把衣裳解了，我瞧瞧伤。\"
林疏桐这才发现自己左臂被箭擦破了皮，血珠正渗出来。她咬着唇解襦裙，赵盼儿却突然按住她的手：\"我来。\"她从腰间摸出个青瓷瓶，倒出些金疮药，\"这是我在杭州时跟药铺老板娘学的，治外伤管用。\"
药粉撒在伤口上，凉丝丝的疼。林疏桐盯着赵盼儿垂落的双鬓——她总爱簪茉莉，此刻发间却别着根木簪，是方才逃亡时折的树枝。
\"你方才...为何要回来？\"林疏桐轻声问。
赵盼儿的手顿了顿，低头吹了吹伤口：\"我阿爹说过，人在绝境里，总得有个人先站出来。你看那茶棚，我搭了三个月才攒够茶钱；那帕子，我绣了七夜才绣出并蒂莲。\"她忽然笑了，\"再说，你那么会点茶，要是死在这儿，多可惜？\"
林疏桐喉咙发紧。她想起博物馆那枚茶盏，内底的\"月\"字在月光下泛着幽光——或许陈家嫡女的魂魄，早就在某个夜里，替她做了同样的选择。
\"盼儿。\"她轻声唤，\"你...后悔来东京吗？\"
赵盼儿望着庙外的汴河，河面上漂着几点渔火，像撒了把碎星子：\"当年我被卖到东京当歌女，以为这辈子只能给贵人弹琵琶。可后来我学点茶，开茶棚，认识了引章、顾都头...\"她转头看向林疏桐，眼睛亮得像星子，\"原来这世上，真的有地方能让我抬头走路。\"
林疏桐摸出怀里的茶谱，帕子滑出来，落在赵盼儿脚边。赵盼儿捡起帕子，指尖抚过上面的并蒂莲：\"这帕子...我好像见过。\"
\"见过？\"
\"三年前，我在樊楼的茶棚里帮工。\"赵盼儿的声音轻得像叹息，\"有个穿藕荷裙的姑娘，帕子和这个一模一样。她点茶时，茶沫里能画出凤凰，茶博士们都跪着看。\"她抬头，\"后来她走了，茶棚老板说，她是陈家的嫡女，要去江南嫁人。\"
林疏桐的心跳漏了一拍。陈砚说的\"嫁去江南\"，难道就是眼前这个赵盼儿？可原着里赵盼儿的出身是杭州茶坊，和陈家并无关联...
\"许是巧合。\"她勉强笑了笑，\"毕竟帕子这种东西，样式总爱重复。\"
赵盼儿没接话，将帕子叠好还给她，转身去河边提水。林疏桐望着她的背影，突然想起陈砚的话：\"茶谱里说，嫡女的魂魄会寻个有缘人。\"或许...赵盼儿就是那个有缘人？
庙外突然传来马蹄声。林疏桐猛地站起来，赵盼儿也攥紧了茶筅。马蹄声渐近，却在庙门前停住。顾千帆的声音从门外传来：\"林姑娘？赵娘子？\"
林疏桐几乎是扑过去的。顾千帆倚着门框，左肩缠着布，血已经渗了出来。他身后跟着个穿青衫的书生，手里提着药箱。
\"这是樊楼的周掌柜，找了个大夫。\"顾千帆走进来，\"伤口不深，敷了药便好。\"
赵盼儿接过药箱，瞥了眼周掌柜：\"周老板怎知我们在这儿？\"
\"我让船家去樊楼报的信。\"顾千帆看向林疏桐，目光软了些，\"你俩倒会挑地方，这破庙还是我去年查私茶时来过的。\"
林疏桐这才注意到，顾千帆腰间的玉佩不见了——定是在地道里给了她之后，又被人抢了回去？她摸了摸怀里的玉佩，突然想起陈砚给的茶谱，忙掏出来：\"陈老爷说，茶谱里有嫡女的点茶心得，或许能帮我们。\"
顾千帆接过茶谱，借着月光翻了几页，突然顿住：\"这里有段批注，是陈砚写的：'茶沫如镜，可映人心；茶事易散，人心难离。'后面还有个日期，是去年今日。\"
\"去年今日？\"赵盼儿皱眉，\"去年今日怎么了？\"
顾千帆没说话，指了指茶谱最后一页。那里画着幅小像，是个穿藕荷裙的女子，鬓边插着茉莉，帕子上绣着并蒂莲——和林疏桐的帕子，和赵盼儿描述的陈家嫡女，分毫不差。
\"这是...我？\"林疏桐喃喃道。
\"是你，也不是你。\"顾千帆的声音低了些，\"陈砚说，每百年，陈家嫡女的魂魄会附在茶盏上，寻个有缘人。那枚青釉茶盏，是我祖父当年从陈家旧宅里求来的，后来进了博物馆。\"
林疏桐想起穿越前的场景：茶盏在展柜里发光，玻璃上倒映着自己的影子。原来...不是茶盏选了她，是她的影子，和茶盏里的魂魄重叠了。
\"所以...\"赵盼儿突然抓住她的手，\"你就是陈家嫡女？\"
林疏桐摇头：\"我叫林疏桐，来自一千年后。但我的魂魄，或许...曾是她。\"
庙外的风突然大了，吹得供桌上的残香摇晃。赵盼儿望着林疏桐颈间的珍珠，又看了看茶谱上的小像，忽然笑了：\"管你是谁，只要你会点茶，能和我一起撑过这难关，便是我赵盼儿的姐妹。\"
顾千帆将茶谱小心收进怀里，目光落在林疏桐腕间的帕子上：\"明日我让人去陈家旧宅查查，或许能找到更多线索。蔡京要茶谱，无非是想借陈家的名声谋私利——那茶谱里记着的，可都是制茶的良法，能让他多赚几倍的钱。\"
\"他还想夺我的茶棚。\"赵盼儿接口，\"前日他派人来传话，说要出五十贯买我的茶棚。我没应，他就使人在茶里下蒙汗药，想抢了去。\"
林疏桐握紧她的手：\"那我们便开更多的茶棚，教更多人点茶。你教茉莉香，我教叠晕法，让全东京的人都知道，好茶不是权贵能垄断的。\"
顾千帆望着她发亮的眼睛，突然笑了：\"好。明日我就让周掌柜去联络茶商，就说马行街有个会'茶百戏'的林姑娘，要开新茶棚。\"
夜渐深，庙外的汴河传来渔船的梆子声。林疏桐靠着供桌打盹，迷迷糊糊间，看见茶谱上的小像动了——陈家嫡女眨了眨眼，冲她笑了笑，然后化作点点荧光，融入她的帕子。
赵盼儿轻轻给她盖上外衫，顾千帆则守在门口，望着天上的月亮。月光落在他的玉佩上，泛着温润的光——那是他祖父留下的，也是陈砚留下的，更是所有爱茶之人留下的。
风里有茉莉香飘来，混着茶香，混着希望。林疏桐在梦里想：或许这一千年的跨越，从来都不是偶然。她是来赴一场茶约的，和赵盼儿，和顾千帆，和所有在茶垄间弯腰采茶的人。
（未完待续）