元佑八年冬，汴京金梁桥下的董家生药铺，门帘被风掀得“哗啦啦”响。
董将士搓着手站在柜台后，眼神却直往门口瞟——昨儿个临淮州的老熟人托人捎信，说有个叫高俅的后生要来找他，让他给安排个住处，寻个营生。可这高俅刚到半天，董将士就悔得肠子都青了。
一大早，高俅穿着件洗得发白的青布衫，翘着二郎腿坐在铺子里的椅子上，手里把玩着个弹弓，看见伙计忙着抓药，还凑过去打趣：“哎，你这抓药的手法不行啊，慢得跟蜗牛似的，要是急病号，早等不及了。”
伙计没理他，董将士连忙走过去，陪着笑说：“高兄弟，你刚到汴京，要不先去街上逛逛？看看这汴京城的热闹，铺子里也没什么事。”
“逛什么逛？”高俅放下弹弓，往桌上一靠，“外面天寒地冻的，逛着冷风灌脖子。再说了，你这铺子又小又闷，也没个能解闷的，还不如让我在这儿歇着。”
话音刚落，就听见外面传来“砰”的一声，接着是个妇人的哭声。董将士赶紧跑出去，只见高俅的弹弓掉在地上，旁边的菜筐翻了，青菜撒了一地，一个老妇人坐在地上，手里攥着被打坏的陶罐，哭得直抽气。
“这是怎么了？”董将士忙问。
老妇人指着高俅，哭着说：“他……他用弹弓打鸟，没打着鸟，反而把我的陶罐打碎了！这陶罐是我给孙子熬药的，现在碎了，我孙子的药怎么熬啊！”
董将士回头瞪着高俅，高俅却满不在乎地说：“不就是个破陶罐吗？赔你几个钱不就行了，哭什么哭，烦死人了。”
“你怎么说话呢！”董将士气得脸都红了，“这陶罐是人家熬药用的，不是钱的事！你赶紧给老人家道歉！”
“道歉？”高俅挑眉，“我凭什么道歉？我又不是故意的。再说了，她自己不躲远点，怪谁？”
周围的街坊都围了过来，指着高俅议论纷纷：“这后生怎么这样？打坏了人家的东西还不道歉，一点规矩都没有。”“董掌柜，你怎么招了这么个人啊，看着就不是踏实过日子的。”
董将士的脸一阵红一阵白，连忙从怀里掏出几文钱，递给老妇人，又道歉又赔不是，好说歹说才把老妇人劝走。
回到铺子里，董将士指着高俅，气得手都抖了：“高兄弟，你这一天还没过去，就惹出这么多事！我这小铺子可容不下你，你还是另寻住处吧。”
高俅愣了一下，随即皱起眉：“你这话是什么意思？你老熟人托你照顾我，你现在让我走，我去哪？”
“我不管你去哪，反正不能在我这儿待着。”董将士咬了咬牙，“我给你写封信，你去投奔小苏学士……哦不，是大苏学士苏轼。苏学士为人宽厚，说不定能收留你。”
他也不管高俅愿不愿意，立马提笔写了封信，塞进高俅手里，又给了他几文钱当路费，推着他就往外走：“你赶紧去吧，晚了苏学士家就关门了。”
高俅拿着信，站在药铺门口，看着董将士“砰”地一声关上门，气得骂了几句，可天寒地冻的，他也没地方去，只能揣着信，往苏轼的住处走。
苏轼此时住在城外的小院里，院里种着几棵竹子，刚写完一首诗，正坐在石桌旁喝茶。丫鬟进来禀报，说有个叫高俅的后生，拿着董将士的信来投奔他。
苏轼接过信，看了一眼，笑着说：“让他进来吧。”
高俅走进院子，看见苏轼穿着一身素色锦袍，坐在石桌旁，气质儒雅，连忙走上前，拱了拱手：“晚辈高俅，见过苏学士。董掌柜让我来投奔您，还望您收留。”
苏轼指了指旁边的椅子：“坐吧。董将士在信里说，你会吹弹歌舞，还会刺枪使棒、相扑顽耍，倒是个多才多艺的人。”
高俅一听，立马来了精神，连忙说：“苏学士过奖了，晚辈也就是会点皮毛，谈不上多才多艺。要是苏学士想听曲、看相扑，晚辈都能来两手。”
苏轼笑了笑，没说话，让人给高俅倒了杯茶。两人聊了几句，苏轼就发现，这高俅虽然会些旁门左道的本事，却没什么规矩，说话也没个分寸，不是个踏实的人。
当天晚上，苏轼让丫鬟给高俅收拾了间偏房，让他住下。可第二天一早，苏轼就改了主意——凌晨的时候，他听见偏房传来动静，起身一看，只见高俅正拿着弹弓，在院子里打竹子上的麻雀，还把院里的花盆打翻了两个。
苏轼皱了皱眉，心里打定主意，不能留高俅在府里久住，不然指不定还会惹出什么事。
早饭过后，苏轼把高俅叫到客厅，递给他一封信：“高兄弟，我府里人少，也没什么事需要人做，怕委屈了你。我给你写了封信，你去投奔驸马都尉王晋卿吧。王驸马喜欢结交朋友，也爱热闹，说不定能给你寻个好营生。”
高俅愣了一下，没想到苏轼也不留他，心里有些不满，可寄人篱下，也不敢多说什么，只能接过信：“多谢苏学士，晚辈这就去。”
苏轼点了点头，让人给了他些路费，送他出了门。看着高俅的背影，苏轼叹了口气——这高俅看着就不是安分的人，希望王晋卿能约束住他，别让他再惹事。
高俅拿着苏轼的信，往驸马府走。一路上，他心里骂骂咧咧的，觉得董将士和苏轼都看不起他，可又没办法，只能硬着头皮去投奔王晋卿。
驸马府的门房接过信，进去禀报。没过多久，门房就出来了，笑着说：“高公子，驸马爷请您进去。”
高俅跟着门房走进驸马府，只见王晋卿穿着月白锦袍，坐在客厅的软榻上，手里把玩着一支玉笛。旁边还坐着几个公子哥，正在喝酒聊天。
“你就是高俅？”王晋卿抬头看向他，语气平淡。
“晚辈高俅，见过驸马爷。”高俅躬身行礼。
王晋卿接过苏轼的信，看了一眼，笑着说：“苏学士推荐的人，定是有本事的。听说你会吹弹歌舞、相扑顽耍？正好，我们这儿正热闹，你露两手给大家看看。”
高俅一听，立马来了劲，连忙说：“晚辈遵命。”
他先拿出随身带的笛子，吹了一曲《蝶恋花》，笛声婉转，倒是有些味道；接着又跟府里的一个下人比试相扑，几下就把下人摔倒在地；最后还唱了一段小曲，引得众人连连叫好。
王晋卿看得高兴，笑着说：“不错不错，果然有本事。你就留在府里吧，平时陪我解解闷，少不了你的好处。”
高俅连忙道谢，心里乐开了花——终于有人收留他了，而且还是驸马府，以后再也不用颠沛流离了。
从那以后，高俅就留在了驸马府。他嘴甜，会说话，还会各种玩乐的本事，把王晋卿哄得很开心。王晋卿经常带着他参加各种聚会，认识了不少达官贵人。
这年三月，王晋卿受邀去端王府赴宴，也把高俅带上了。端王赵佶，也就是后来的宋徽宗，生性爱玩，尤其喜欢踢球，府里经常组织踢球的活动。
高俅跟着王晋卿走进端王府，只见王府的庭院里，一群人正在踢球。赵佶穿着一身黄色锦袍，在人群中穿梭，动作灵活，一脚就把球踢进了球门，引得众人欢呼。
王晋卿走上前，躬身行礼：“参见端王殿下。”
赵佶笑着说：“晋卿来了，快过来坐。”
两人聊了几句，赵佶又转身去踢球。没过多久，一个太监慌慌张张地跑过来，说：“殿下，不好了，球踢飞了，飞到那边的花丛里了。”
赵佶皱了皱眉：“快去捡回来。”
太监刚要去捡，高俅突然上前一步，说：“殿下，晚辈去捡吧。”
他快步走到花丛边，看见球落在花丛里，弯腰捡起球，心里一动——他最擅长踢球，要是能在端王面前露一手，说不定能得到端王的赏识。
高俅拿着球，走到庭院中间，抬头看向赵佶，说：“殿下，晚辈愿为殿下献丑，踢几脚球。”
赵佶愣了一下，随即笑着说：“哦？你也会踢球？好啊，那你踢给本王看看。”
高俅答应一声，拿起球，一脚踢了出去。他的球技确实高超，球在他脚下，就像长了眼睛一样，时而高时而低，时而快时而慢，还能绕着他的身子转，怎么都掉不下来。他还做了几个高难度的动作，比如“鸳鸯拐”“蝎子摆尾”，引得众人看得眼花缭乱。
赵佶眼睛都亮了，拍着手说：“好！好球！踢得好！没想到你还有这么好的球技，比本王府里的人踢得还好！”
高俅连忙停下，躬身行礼：“殿下过奖了，晚辈只是瞎踢，让殿下见笑了。”
“瞎踢都能踢这么好，要是认真踢，那还得了？”赵佶笑着说，“晋卿，这后生是你府里的人？”
王晋卿点头：“回殿下，他叫高俅，是苏学士推荐给我的，留在府里陪我解闷。”
“苏学士推荐的人，果然有本事。”赵佶看着高俅，越看越喜欢，“高俅，本王很喜欢你的球技，你愿意留在本王府里吗？以后专门陪本王踢球，本王不会亏待你的。”
高俅心里一喜，这可是端王，以后说不定就是皇帝，留在端王府里，比在驸马府里有前途多了。他连忙躬身：“晚辈愿意！多谢殿下收留！”
“好！好！”赵佶高兴得不行，立马让人给高俅安排住处，还赏了他一身锦袍和不少银两。
从那以后，高俅就留在了端王府。他每天陪着赵佶踢球、玩乐，把赵佶哄得团团转。赵佶对他越来越信任，越来越重用，不仅让他管着府里的玩乐事务，还让他参与一些府里的管理。
高俅也很会来事，知道赵佶喜欢字画，就四处搜罗名家字画，送给赵佶；知道赵佶喜欢奇花异石，就派人去各地寻找，运到端王府；赵佶心情不好的时候，他就吹拉弹唱，讲笑话，逗赵佶开心。
元符三年，宋哲宗去世，没有子嗣。大臣们商议后，决定立端王赵佶为皇帝，也就是宋徽宗。
赵佶刚登基，就想起了高俅，觉得高俅不仅会踢球，还很会办事，于是下旨，任命高俅为殿帅府太尉，掌管禁军。
消息传出去，满朝大臣都惊呆了——一个浮浪破落户子弟，没立过任何功劳，就因为踢得一脚好球，竟然当上了太尉，掌管全国的禁军，这简直是前所未闻！
有大臣上书反对，说高俅出身低微，没有能力，不能担任太尉一职。可赵佶根本不听，还说：“高俅虽然出身低微，却有本事，能陪朕解闷，还能办事，担任太尉一职，绰绰有余。”
大臣们没办法，只能眼睁睁看着高俅走马上任。
高俅当上太尉后，立马变得嚣张起来。他穿着一身银色铠甲，骑着高头大马，在汴京的街道上耀武扬威，以前欺负过他的人，他都一一找了回来，要么打一顿，要么贬官，要么流放，把那些人吓得魂都飞了。
他还利用职权，大肆搜刮钱财，把禁军的军饷克扣下来，用来买房产、买田地，还养了不少小妾。禁军的士兵们吃不饱穿不暖，武器也都是破旧的，根本没有战斗力，可高俅根本不管，只要自己过得舒服就行。
有一次，苏轼的弟子黄庭坚，因为反对高俅克扣军饷，上书弹劾高俅。高俅得知后，气得不行，找了个借口，说黄庭坚“目无君主，扰乱朝纲”，把黄庭坚贬到了宜州，没过多久，黄庭坚就病死在了宜州。
消息传到苏轼耳朵里，苏轼正在惠州被贬的住处，种着东坡肉。听到消息后，他手里的锄头掉在了地上，愣了很久。他想起当年，自己把高俅推荐给王晋卿，要是当初自己没有推荐他，高俅就不会认识赵佶，就不会当上太尉，黄庭坚也不会被贬死。
可现在说什么都晚了。
高俅当上太尉后，还经常去驸马府看望王晋卿，两人一起喝酒、玩乐，聊起当年的事，都觉得很感慨。王晋卿笑着说：“当年要是苏学士没有把你推荐给我，你也不会有今天的成就。”
高俅喝了口酒，笑着说：“是啊，苏学士算是我的引路人。不过，他当年也没想到，我能当上太尉吧。”
他嘴上这么说，心里却没什么感激之情——在他眼里，自己能有今天的成就，全靠自己的本事，靠自己会踢球，会哄赵佶开心，跟苏轼没什么关系。
后来，金军南下，攻打大宋。禁军因为长期被高俅克扣军饷，士兵们吃不饱穿不暖，武器也破旧，根本抵挡不住金军的进攻。金军很快就打到了汴京，把汴京围了起来。
宋徽宗吓得不行，连忙把皇位传给了儿子宋钦宗，自己则带着一些大臣，逃到了南方。高俅也想跟着宋徽宗逃跑，可宋钦宗早就看不惯高俅的所作所为，下旨，把高俅留在汴京，负责抵挡金军。
高俅没办法，只能留在汴京。他根本不会打仗，只能眼睁睁看着金军攻破城门，冲进汴京。金军在汴京烧杀抢掠，把皇宫里的金银珠宝、绫罗绸缎都抢了个精光，还把宋徽宗、宋钦宗以及不少大臣、宫女、太监都掳走了，这就是历史上的“靖康之耻”。
高俅在混乱中，带着一些钱财和小妾，想逃出汴京，可刚到城门，就被金军抓住了。金军知道他是大宋的太尉，掌管过禁军，就把他关了起来，每天打他、骂他，还让他做苦工。
高俅以前过惯了好日子，哪里受得了这种苦？没过多久，就被折磨得奄奄一息。
临死前，高俅躺在冰冷的牢房里，想起了当年在汴京金梁桥下的日子，想起了董将士，想起了苏轼，想起了王晋卿，想起了宋徽宗。他要是知道，自己会落得这样的下场，当初就不会做那么多坏事，不会克扣军饷，不会陷害大臣。
可后悔已经晚了。
高俅死后，金军把他的尸体扔到了城外的乱葬岗，连个墓碑都没有。后来，有人路过乱葬岗，认出了他的尸体，都吐着唾沫说：“这就是高俅，那个靠踢球当太尉的奸臣！死得好！”
消息传到南方，宋徽宗得知高俅的死讯后，只是皱了皱眉，说了句“知道了”，就再也没提过他。大臣们也都觉得，高俅死有余辜，没人同情他。
而苏轼，此时已经在常州病逝了。他永远不知道，自己当年一个不经意的推荐，竟然造就了一个奸臣，给大宋带来了这么大的灾难。