“准确地说，不能叫做艺人，练习生会更贴切一些。”
“而且，成为练习生也没有想象中那么容易……”
“我脑子没弟弟好，不是读书那块料。”
“所以，在我十五岁那一年，报名参加了LK集团星耀娱乐的练习生试镜……”
“等等，十五岁还没有成年吧？能去参加这种面试活动？”王准提出了疑问。
“当然可以，年满十一周岁就行，国籍性别不限。”
“我面试时，就看到了不少外国人。”
“一试和二试顺利通过，那时候，我离实现梦想的距离还有两年……”
“两年的培训期，从30万人里筛选出75人，这75人，才仅仅有了成为偶像的可能性，难度可想而知。”
“在我们国家，演员的地位高于歌手高于偶像，所以就算成功上岸，成为偶像的我们也只不过是在艺人的最底端。”
“在没有经历挫折之前，每个人都认为自己是世界的主角，我也是……”
说到这里，郑允美苦笑了一下。
“懵懵懂懂与公司签下了长达十年的合同之后，我终于，踏入了地狱的第一步……”
“培训期间，我见识到了什么叫做真正的‘血汗工厂’，什么又叫做残酷的‘动物王国’！”
郑允美像是触动了某根敏感的神经，情绪激动起来，呼吸急促，声音里带着一丝颤抖。
她顿了顿，深吸一口气，努力平复内心的波动。
“您知道吗？练习生每天的平均睡眠时长是有三个小时……”
“区区三个小时。”
“为了控制练习生的体脂率，我们被迫吃冰块来减肥。训练时，流鼻血晕倒都是常事，还要忍受持续不断的辱骂和霸凌。”
“最可怕的是，我们练习生的宿舍门没有锁，只有理事有钥匙，每天睡还得提心吊胆……”
突然听到了‘理事’两个字，王准尴尬地摸了摸鼻子，他没想到，自己的职位竟然还有这样变态的权力。
郑允美此时已经完全沉浸在回忆当中，没有注意到王准的表情。
“我们从来没有被当做人对待过……”
“我们，只是商品。”
“你有没有考虑过逃？”王准想的其实挺简单，大不了离职跑路，合同上的赔偿先不管，当个老赖又能怎样。
“逃？逃不掉的…”
“何况我还得赚钱，我想让家人过上更好的日子，至少不用天天屈居在一下雨就会被淹的地下室里！”
“那之后呢？你没有赚到钱吗？唱片收益、演唱会门票，还有各种综艺通告，加起来应该不是个小数目……”
“公司的分配比例为九一分，艺人只能拿到其中一成，这一成里还要扣除掉化妆、服装、舞台搭设的费用，最后再平分给团里的成员。”
“打个比方，如果我们女团出去参加活动赚到了一个亿，那只有一千万属于我们，扣除掉各种费用之后，平分到每人手上可能不足50万……”
50万韩元？！！
王准在心里计算了一下，那不就才2500块钱人民币！
这可不是一天的收入！
一场大型演出，就算没日没夜的编舞练习，也至少需要一个月的时间。
换句话说，一个月的收入不到2500块……
这踏马还不如来横店跑龙套！
难怪，在限h令出来之前，那么多h国艺人会选择来龙国捞金。
事少钱多还热情，这差距不是一般的大！
“日子也不是没有盼头，后面的分成比例会逐年提升，到合同的最后一年，也就是第十年，艺人能拿到九成。”
“之后续签、单飞或是换经纪公司，就全看自己的选择……”
“所以，女团每个成员的目标都是要熬到最后，也正是因为带着这种念头，我们被套上了无形的枷锁。”
“而有时候，这些枷锁会变成有形的、真正的铁链！！！”
王准的脑海中突然浮现出一些少儿不宜的画面，他叹了口气，没有作出评价。
“17岁那年，我和另外四名成员共同出道，发行了一张专辑……”
“结果，惨败。”
“从那时起，悲惨人生的序幕正式拉开……”
“现在回想起来，练习生的那段期间，好像不算太难熬。”
郑允美‘眼神放空’，虽然正面对着王准，可目光又像是穿透了他，落在了某个遥不可知的远方。
“输掉的人，就要面临输掉的命运。”
“我们五人都只是普通家庭，没有背景，没有钱……”
“公司不愿意继续对我们投入资源，所以……”
“我们就变成了资源。”
“我们之中一位身材最好的成员，在之后四年的时间里，至少为20个高层人物提供了无数次所谓的‘特别服务’。”
“不同意就打，打了还不同意就下药。”
“甚至……”
郑允美说到这，胸口剧烈起伏，明显是被这段回忆折磨得不轻。
“算了，我不想说这个，跳过这段吧。”
“最后，她自杀了。”
“报警没用，发到网上也没用，连她亲笔写的遗书也被认定系伪造。”
“您说，可笑不？”
“剩余的四人，包括我在内，也没有好到哪里去。我也是头一回，庆幸自己的容貌和身材入不了他们的眼。”
王准微微摇头，在他看来，郑云美的长相绝对在八分以上。
“那你们完全可以逃啊，公司不给资源，哪怕你名义上可以拿九成，还不是等于没钱？”
“逃不了，十亿的天价赔偿金，没有人能还得起。”
“他们催债的方式，可没有王队您想象的那么温和。”
“直到去年，在一场被迫陪酒的饭局上，我遇到了朴俊佑……”
“他是LK集团的三公子，也是星耀娱乐的会长，掌控旗下所有艺人。”
以为王准不认识朴俊佑，郑允美特意解释了对方的身份和地位。
“当时，我放下了所有的尊严和人格，不遗余力地去讨好，去招待……”
郑允美低下了头，似乎是害怕从王准眼中看到不屑和轻蔑。
“他让我学狗叫，我学！他让我脱衣服，我脱！”
“反正我的身体也被不少人看过了……”
“您说，我是不是很贱？”
最后这个‘贱’字，她咬得很重。
“没有，这不是你的错，你没得选。”
出乎意料之外的回答让郑允美猛地抬头，直直地看了王准好一会儿，绽放出了一个浅浅的笑容：
“谢谢！”
“这是我唯一能脱离泥潭的机会，我一定要争取！”
“我不能放手的……”
她低声解释着，眼角的泪珠滚落下来。