暴雪裹挟着北风呼啸而过，林小满的睫毛上结了一层冰霜。她将冻僵的手指贴在保温杯上，远处被改造成药品仓库的黑心棉加工厂轮廓模糊，像一头蛰伏在夜色中的巨兽。
\"温度计显示零下十五度，和冷链运输记录里的零上八度差了整整二十三度。\"技术员小陈的声音从对讲机里传来，\"林姐，抗癌药的有效成分在这种低温下早就变质了。\"
林小满用牙齿咬开手套，裸露的指尖触到铁门把手瞬间粘住一层皮。她想起陆翊生前总说：\"温度计是医者的第二双眼睛。\"此刻掌心传来的刺痛仿佛某种警示，她转身对身后二十人的突击队低喝：\"破门！\"
钢制大门轰然倒塌的瞬间，混杂着霉味的冷空气扑面而来。成堆的纸箱码到天花板，印着\"爱心抗癌援助工程\"的封条在应急灯下泛着惨白的光。穿貂皮大衣的仓库负责人举着手机冲过来：\"我们可是正规企业！你们有搜查令吗？\"
\"用明朝冰窖测温法验证就行。\"林小满从工具箱取出三枚青铜鉴，这是她翻遍仁心堂古籍找到的土法——将等量冰块分别置于铜鉴顶部、中部和底部，根据融化速度计算平均温度。当第三枚铜鉴表面的冰层在五分钟内凝结成霜花，手机镜头立刻对准鉴体特写：\"零下十二度，还要继续演戏吗？\"
负责人突然扑向最近的货架，撕开纸箱抓出账本就往嘴里塞。三个警员都按不住这个发狂的中年男人，直到林小满用陆翊大学时期做的体温报警器抵住他后颈。巴掌大的金属盒突然发出刺耳鸣叫，液晶屏跳出36.8c的红色数字。
\"正常体温该在36.5c左右，\"她将报警器按在对方太阳穴，\"你现在的肾上腺素水平，足够触发三次高温警报。\"
男人终于瘫坐在地，颤抖着指向东南角的铁皮柜。当技术员撬开生锈的锁头，1998年的药品流通账本赫然在目，最新添补的签名让所有人倒吸冷气——现任市长清秀的笔迹落在泛黄纸页上，旁边还按着枚鲜红的指纹。
\"都别动！\"仓库深处突然传来玻璃爆裂声，浓烈的氨气味瞬间弥漫。林小满被气浪掀翻在地，后脑勺重重磕在铁架子上。朦胧中看见有人影在撕扯账本，她摸到滚落脚边的体温报警器，用最后力气按下紧急按钮。
尖锐的蜂鸣穿透风雪，仓库顶棚的消防喷淋系统应声启动。混着冰碴的水柱浇在燃烧的账页上，腾起的白雾里浮现出焦黑的\"丁亥年验\"字样。林小满挣扎着爬向铁皮柜，指甲缝里全是冰水结成的薄冰，却在柜底摸到个硬物——陆翊那支总随身携带的钢笔，笔帽上的温度计指针正指向危险的红色区域。
\"小满姐！\"实习生小雨突然指着窗外惊呼。暴雪肆虐的荒野上，数百个光点正穿透夜色渐次亮起，那是举着36.5c灯牌的病患家属。最前排的佝偻老人将灯牌举过头顶，他的女儿三个月前死于变质抗癌药引发的器官衰竭。
氨气泄漏警报还在嘶鸣，林小满却听见血液在耳膜鼓动的声音。她抓起扩音器翻出窗户，积雪瞬间没到膝盖。\"冷链车正在路上！\"呼啸的北风把她的声音扯得支离破碎，\"我以仁心基金会名义保证，天亮前......\"
话音未落，十八辆重型卡车刺破雪幕驶来，车头\"紧急医药救援\"的横幅猎猎作响。当第一个蓝色药箱递到老人怀里，林小满看见他用皲裂的手指反复摩挲温度计标识，仿佛触碰的是失而复得的珍宝。
仓库顶棚突然传来冰层断裂的脆响，她下意识护住身前的老者。预想中的坍塌没有降临，抬头望见二十八架无人机正悬停作业，机腹投射的光束在雪地上拼出巨大的\"36.5c\"。
\"是医学院那些孩子！\"小雨指着无人机尾部的校徽又哭又笑，\"他们在直播间看到行动，把毕业设计的测温无人机都调来了！\"
林小满握紧陆翊的钢笔，金属外壳残留的体温穿透手套。雪地上光影交织的数字仿佛有了心跳，与远处公路上蜿蜒的车灯连成星河。当第一个药箱成功接入手持温控终端，此起彼伏的提示音如同寒夜燎原的星火——\"36.5c校准完成\"。