“江阔云低夜未央，一苇横渡笑沧桑。
莫道空舟无载物，满船明月大江长。”
赤壁秋夜的悟道
元丰五年秋，长江雾气漫卷如龙。苏轼扁舟独卧，任浪打船头。友人吹洞箫呜咽，他却扣舷而歌：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”忽有鹘鸟掠水，惊起波心月影碎作万点银鳞。
客问：“此舟空荡，何物可恃？”
东坡掷酒壶入江，朗笑：“唯江上清风，山间明月。”
言毕，舟底传来金石相击声——原是早年在黄州所铸“铁枷”，被他沉江镇船。这“空船”之姿，恰似《庄子·山木》虚舟之喻：不载功名，反能渡尽劫波。
虚舟之道的三重境界
（一）空纳万境
苏轼谪居惠州时，自号“鏖糟陂里陶靖节”。白日与樵夫对饮，夜半却将《易传》注稿藏于菜圃。某日章惇派人查访，但见破庐中悬“识字耕田夫”五字，却不知竹篱缝隙间，塞着《荔支叹》的讽喻诗稿。这般“空”如陶渊明无弦琴，不奏宫商，自有天地清音。
（二）不争之争
元佑党争炽烈时，苏轼自请外放杭州。离京前赠同僚诗：“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”司马光不解其意，待见西湖堤上桃柳成阵，方悟这“闲笔”实为民生大计。恰似老子所言：“夫唯不争，故天下莫能与之争。”
（三）借势化劫
乌台诗案发，苏轼狱中坦然食鱼脍。狱卒惊问，答曰：“若圣上欲诛臣，安得江东鲜鲈？”后神宗见其“空船”之态，终以“人才难得”赦之。这招“以空容实”，比范蠡泛舟更高一筹——风浪愈急，愈显虚怀若谷。
历史长河中的“虚舟客”
（甲）严子陵垂钓
东汉严光披羊裘钓富春江，光武帝连遣三使不赴。人笑其痴，却不知钓竿丝线系着《赤伏符》残卷——宁做江上无名客，不染洛阳车马尘。
（乙）张岱夜航
明末张岱于西湖雪夜驾空船，载酒炉、茶具、琴剑。清军破城时，这“无用”之物竟成逃难方舟。他在《陶庵梦忆》中写道：“人无癖不可交，以其无深情也；人无疵不可交，以其无真气也。”虚舟载癖，反成乱世浮槎。
（丙）曹雪芹着书
曹沾“举家食粥酒常赊”时，自嘲“废人着废书”。却在悼红轩中，以“满纸荒唐言”藏百年兴衰。《红楼梦》开篇“无材可去补苍天”，实为虚舟之叹——顽石不材，反成照见世情的风月宝鉴。
虚舟渡劫的三式
1. 观涛听风法
《列子·黄帝》载列御寇御风而行，旬有五日而返。识人当学列子——若见某宦门庭冷落却神采奕奕，定是效虚舟“空载”，暗蓄风云。
（案例） 清雍正年间，李卫装疯查贪。某日冲撞钦差仪仗，反从轿底摸出百官行贿秘账。这“癫狂”恰似空舟晃荡，晃出江底沉银。
2. 借月还魂计
唐伯虎科场被诬后，画《秋风纨扇图》自喻：“请把世情详细看，大都谁不逐炎凉。”权贵争购时，却不知画轴暗藏江南仕子联名诉状。虚舟载画，渡的是天下寒士冤屈。
（案例） 民国实业家张謇办纱厂亏损，自嘲“状元经商，血本无光”。暗中却将厂房地契抵押，贷款支持武昌起义。空舟载纱，织的实为共和新旗。
3. 种雾藏锋术
诸葛亮屯兵五丈原，每日派空船溯渭水佯攻。司马懿坚壁不出，却不知船上草人腹中皆塞《马前课》——虚舟惑敌，暗渡的是三分天下的谶纬。
（案例）宋代米芾任雍丘县令，逢蝗灾便驾空船巡田。乡民见舱无粒米皆恐慌，岂知县令袖中早备《捕蝗要术》，待民情沸腾方出手，一举成“青天”之名。
虚舟哲学的千年余响
黄州赤壁江心，至今有渔歌相传：月圆之夜，可见东坡空船载月而行。某年考古队打捞江底，得宋代铁枷一具，上刻《寒食帖》残句：“也拟哭途穷，死灰吹不起。”原来自称“空舟”的诗人，早将铮铮铁骨沉入历史长河。
建中靖国元年，苏轼北归途中卒于常州。临终前焚毁《易传》《书传》手稿，灰烬飘落运河，竟凝成“物与我皆无尽”六字。三百年后，张岱雪夜泛舟西湖，见水纹隐现苏子墨迹，方知“空舟不空，载的是千古明月”。
“空船载月非真空，虚怀若谷纳苍穹。
莫惧风波摧樯橹，无欲则刚自从容。
这自我设限的智慧，恰似《赤壁赋》中洞箫声——
呜咽处藏雷霆，残缺里见圆融。”