沈愿呼吸凝窒，想到被谢宴生控制住的余渡，她强忍心中不忿，从头到尾解释与余渡相处的过程。
从醒来到康复，再到南城……
谢宴生凝眸看她，听得不甚认真，随手扯了两张湿巾纸，漫不经心地擦拭右手，从指缝到指尖，细致到每一处。
腕间手表的金属表带泛着冷白的光泽，与它主人一样，冰冷机械的不近人情，毫无温度。
沈愿以为他在嫌弃刚碰过自己，便也没在意。她今天这套衣服是余渡托人买的，在渔村穿过两次，洗晾都在渔船上，细细闻，确实能闻到与余渡相同的气味。
她并不在意谢宴生是否会介意。
更或者是不在意谢宴生这个人……
直到谢宴生双手扣住她腰间抬高，她被迫分开双腿架坐在他身上，她才惊觉他指的检查具体是什么。
谢宴生单手箍住她，剥开她上衣衬衫褪至手肘，缠绕几圈后，就将她双手束缚反绑住无法动弹。
“你要做什么？”
“乖，别动。”
谢宴生按住她肩膀，将人抱紧在怀里，不去看她表情，更无法面对她如青瓷碎裂般的眼神，只固执地坚定自己想法，“等我确认完，就放了他，好吗？”
他说着双膝分开，连带着沈愿也被迫分开双腿。
“谢宴生，你真的要这样羞辱我……”未说完的话哽在喉间，在异物无情侵入时，苦苦咽下。
房车行驶在车水马龙的中心地段，窗外街景极速倒退。
沈愿并不知玻璃是防窥的，瑟缩着身子，弓着背脊，强烈的羞耻感与不适蔓延全身，击溃她努力维持的自尊。
她茫然看着谢宴生平静到没有一丝情绪外溢的面容，回首往日两人在床榻间忘情缠绵的画面，只觉身体冷得发抖。
沈愿无法将过去温善体贴的谢宴生与眼前人串联在一起。
太割裂了。
“为什么……谢宴生，你以前不是这样的……”
谢宴生轻叹，无奈又宠溺，“只要你乖乖的，我们还会和以前一样。”
谢宴生结束荒唐的验证，紧绷的神色稍有缓和，奖励般在她额头落下一吻，“我就知道，你不会背叛我。”
他又恢复以往温和假面，流露出失而复得的喜悦。
车子停稳在春江小区。
谢宴生给她穿好衬衫，拉着她下车，上楼，在电梯里，沈愿冷声问，“你说会放了他。”
谢宴生微微侧身，“明天。”
“为什么又是明天？”
“等你身上再没有他的气息，我自然会放人。”
一梯一户的大平层，电梯直达家门口，张嫂听见动静，忙走出来，惊喜地望着沈愿，“太太，你回来啦？”
谢宴生，“太太要洗澡，辛苦张嫂去放一缸水。”
张嫂，“好叻。”
“多放点精油和香氛。”他温和道，“太太在渔村呆久了，沾上了不属于她的气息。”
张嫂理解了字面意思，飞快进浴室放洗澡水，点香氛，就连沐浴精油也比往日多滴了几滴。
谢宴生手机有来电，他看了眼屏幕，温柔地揉揉沈愿头发，随后转身进入书房，关门。
“谢总，那个人跑了。”张特助在电话里说。
“一群人奈何不了一个手无寸铁的人？”
“谢总，那个人身手敏捷，观察力强，还有着丰富的战斗经验，又提前准备了逃跑的摩托车。”张特助歉声说，“我们的人实在不是他对手。”
谢宴生微微阖眸，良久，才淡声道，“跑了就算了。”
他挂断电话从书房出来，沈愿蜷膝蹲坐在沙发里，宽敞明亮的客厅，她渺小到近乎可以忽略。那一身廉价俗气的衣服，与这间高档装修的房子格格不入。
她自己似乎也不想融入进来。
“太太，水放好了。”
沈愿闻声抬头，张嫂正望着她笑，“衣服和浴巾都放在架子上，您直接进去洗就行。”
沈愿蹙了蹙眉，余光瞥见谢宴生，起身进入浴室。
浴室里雾气氤氲，小苍兰精油的香气混着水汽弥漫其中，在空气里织成一张密不透风的网。
她前脚进入，谢宴生随后便跟了进来，且反锁了浴室门。
“你出去。”
“我帮你洗。”
“谢宴生……”沈愿实在提不起心力去跟他争辩，“给我留点尊严，好吗？”
谢宴生从背后拥住她，“我们坦诚相拥过，深入探讨过，还需要什么尊严呢？”
“那不一样……”
沈愿被谢宴生按在浴缸边缘，后背贴着冰凉的瓷砖。他冷白的修长手指一粒一粒解开她衬衫纽扣，动作轻巧从容得像在拆一份包装精致的礼物，“在我眼里，都是一样的。”
沈愿伸手去挡，却被他一把扣住手腕按在头顶。
“顺从一点，你的小情郎会好受些。”他俯身，薄唇擦过她耳垂，“你也不想他真变成四肢不全的流浪汉吧？”
沈愿闻言，眼里的厌恨几乎要将谢宴生吞没，可在他冷锐清洌的目光下，也只能认命般垂下手，任他一层一层剥开最后的遮蔽物。
谢宴生将她打横抱起，放进宽敞的白色浴缸，又拿了浴球，挤上沐浴露，手指轻轻揉搓着，泡沫在他掌心丰富膨胀成柔软的云朵，他将雪白的泡沫抹在她脖颈间，顺着锁骨一路往下。
他的动作温柔细致，却带着不容抗拒的强势。黑衬衫沾了些微泡沫，很快渗湿进去，消失不见。
沈愿别过脸不去看他，水珠顺着她睫毛滚落，分不清是热气蒸腾形成的雾水，还是眼泪。
“你瘦了。”谢宴生握着她腰间软肉，隔着雾气亲吻她肩头。
沈愿难堪的无法言喻，索性放松肩膀，任由身体滑向浴缸底部，香味刺鼻的液体灌入鼻腔，淹没所有呼吸。
她第一次自暴自弃地想。
如果当年在孤儿院，没有多事去关心那个爬树的少年，或者父亲忌日那天，没有主动去蹭他的车，是不是就不会走到今天这步……