露克蕾西娅感到一阵寒意：“你是说...”
“我的时间有限。”
索菲亚平静地仿佛已经接受了这个事实。
“要么这种能力在二十五岁左右消失，像潮水一样退去，带走大部分魔法能力，要么它持续存在，但会慢慢...蚕食我。”
阳光透过窗户洒在桌上，照亮了她苍白的手指。
露克蕾西娅注意到她的指尖有轻微的墨渍，那些她用来记录预见的痕迹。
“你能控制它吗？或者...有办法减轻症状？”
露克蕾西娅问道，她已经开始回忆妈妈之前有没有提到过可能有帮助的植物和草药。
“不能完全控制，它来临时就来临了。但画下来有帮助，”索菲亚指了指速写本，“就像把它们从脑子里倒出来一样。不画出来的话，那些画面就会堆积在脑海里，像是...尖叫，直到我受不了为止。”
她从丝绸手帕中取出一个小瓶子，里面是深绿色的液体。
“一种家族配方，瓦莱里安根和荆棘蜜的混合物，加入一点粉碎的石榴籽。能缓解头痛，但味道糟透了。”
“瓦莱里安根有助于缓解精神负担，但过量使用会导致记忆模糊，但你瓶子里的却又像是某种古法保留下来的，和现在的材料不一样...”
“没错，”索菲亚有些惊讶地看着她，“你真的了解植物，这种草药是很久之前的，我们家的药田中也不多。”
两人陷入短暂的沉默，各自沉浸在思绪中。
露克蕾西娅想到小巴蒂和雷古勒斯如何保护她不被他人发现自然天赋时候的担忧神色，但索菲亚却一直在一个人默默承受着这一切。
“我可以告诉你一个秘密吗？”露克蕾西娅突然说，“作为交换。”
索菲亚点点头，静静等待着。
“露克蕾西娅环顾四周，确认角落里没有其他人，然后压低声音。
“我能听到植物说话。不是用声音，而是...感觉。它们的需要，它们的情绪，它们的历史。”她停顿了一下，像是在组织语言，“如果我足够专注，还能引导它们按照我的意愿生长，甚至...更多。”
露克蕾西娅的声音变得更轻，仿佛在回忆一个遥远的警告。
“但如果在情绪非常激烈的情况下使用得太多，会耗损某种平衡。”
她从口袋里取出一颗小种子放在掌心。
露克蕾西娅闭上眼睛，专心与这颗种子交流。
图书馆里很安静，只能听到远处翻书页的声音。
种子轻微颤动，接着以惊人的速度发生变化。
一抹嫩绿从种子中探出，迅速伸展成小小的茎，然后是叶片，最后绽开一朵精致的白花。
整个过程不过几秒钟。
索菲亚的眼睛睁大了些，但不是惊恐，而是认同和理解。
就像一个人终于找到了和自己一样的存在。
“我就知道。”她轻声说，“在我第一次看到你的画面中，你手心里也有一朵花。”
露克蕾西娅让小花重新变回种子，放回口袋。
“我告诉过的人不多。巴蒂知道，雷古勒斯哥哥和邓布利多校长…还有布莱克先生他们也知道。现在麦格教授和谢菲尔德教授也发现了，我必须保守这件事情。”
“我理解，也许这就是为什么我能看到关于你的碎片，相似的灵魂会互相吸引。”
露克蕾西娅想起索菲亚刚才瓶子里难喝的药水，停顿了一下。
“我有些想法，可能能帮助缓解你的头痛。瓦莱里安根确实有效，但如果与薄荷叶和金盏花混合...加上一些独特的手法，会减少副作用，还能让味道好一些。”
“真的？”索菲亚眼中露出希望，“我愿意试试任何方法。”
“我可以试试，”露克蕾西娅承诺，“也许不能治愈，但至少能让症状更好受些。”
“我会很感谢的，”索菲亚然后突然伸出手，轻轻握住露克蕾西娅的手腕，“露克蕾西娅，有件事我必须说清楚。我不知道那些画面意味着什么，也不知道它们是否一定会发生。但如果...如果我看到任何关于你或你关心的人的危险，我会告诉你。”
“我也会尽我所能帮助你，”露克蕾西娅回握索菲亚的手，脸上浮现出温暖的笑容，“我们互相保护，好吗？对了，在家里，母亲会叫我蕾娅。你有什么昵称吗？”
索菲亚愣了一下，像是没想到会被问这种私人问题。
她的手指无意识地摩挲着速写本的封面，陷入沉思。
好久，她才轻声回答。
“菲。只有我父亲这么叫我。”她的声音变得更轻，“在...在他知道我能看到这些画面之前。”
“菲。”露克蕾西娅轻轻念出这个名字，像是在品尝它的味道，“很适合你。简单，却很特别。”
索菲亚扬起嘴角，这可能是露克蕾西娅第一次看到她真正的笑容。
“谢谢你，蕾娅。”
那一刻，某种微妙的连接在两个女孩之间建立了。
不是魔法，不是预知，而是更简单、更珍贵的东西。
理解和接纳。
她们不只是室友了，而是分享了最深秘密的朋友。
是两个在各自的“不同”中找到彼此的灵魂。
阳光越来越亮，照亮了整个角落，也照亮了她们脸上的笑容。
离开图书馆时，露克蕾西娅心情很平静。
走到楼梯口时，索菲亚突然停下脚步：“中午你去厨房，对吧？”
露克蕾西娅惊讶地看着她，随即明白过来：“你怎么知道...你看到了？”
索菲亚点头，眼中带着淡淡的笑意：“看起来很美味。金黄色的，有柠檬的香味。”
她停顿了一下，补充道。
“还有...他会喜欢的。”
露克蕾西娅脸红了：“我希望如此。”
“他会的。”索菲亚语气中带着少有的确定，“有些事情即使不需要视界也能看得很清楚。”
两人在走廊分开，各自朝不同方向走去。
她得到了一个新朋友，一个真正理解她的朋友，但同时也背负了一些新的忧愁。
速记本上小巴蒂可能面临的痛苦，索菲亚所承受的负担，以及那些模糊不清的画面背后隐藏的含义。
她思考着要不要告诉小巴蒂关于索菲亚的预见，但又想起那句警告，知道未来有时反而会促使它发生。
也许最好的方法是保持警觉，在不惊动任何人的情况下保护他。
现在…她只需要专注于眼前的事情。
她快步朝厨房走去，脑子里已经在想配方和步骤。
柠檬挞的酥脆塔皮，还有雷古勒斯哥哥可能会喜欢的蜂蜜饼干...以及下午的魁地奇训练。
至少在烘焙的世界里，一切都是确定的。
只要按照正确的配方，用准确的分量，控制好温度和时间，就能得到想要的结果。
没有模糊的画面，没有时间的碎片，没有“可能会发生”的痛苦。
只有面粉、糖、黄油和她熟悉的魔法。
与索菲亚承受的那些不确定性相比，这种可控制的确定性显得格外珍贵。
她会做出完美的点心，就像她能让种子在掌心开花一样。
有些事情，她确实可以掌控。