鸣天炉的火焰在子夜突然转青，焰心凝成一道细长的光刃，将炉壁映得透亮。杨辰站在炉前，掌心的玄铁已被焐得发烫，铁料表面的水纹灵韵与炉内的青光交相辉映，却始终差着一丝共鸣——这是他冲击“通天器”的第三夜，距离最终试炼结束只剩六个时辰。
“还要加把劲啊。”周显的声音从身后传来，他手里提着盏青铜灯，灯光在炉口的气流中微微晃动，“往届能让鸣天炉转青的，不过三人，而你离‘通天’只差最后一步。”
杨辰没有回头，指尖的灵力顺着玄铁纹路游走，试图引动炉底的“万物同灵”古纹。可每当两种力量即将触碰时，玄铁总会莫名震颤，像是遇到了无法逾越的屏障。“它在怕。”他忽然开口，声音带着疲惫，“这玄铁里藏着道心劫，我过不去。”
周显将灯放在炉边的石阶上，灯影里，他鬓角的白发比往日更显稀疏：“三百年前，你师父沈万棠也卡在这一步。当时他炼的‘裂穹斧’已能劈开山石，却始终融不了自己的执念，最后斧刃崩裂，道心受损。”他顿了顿，目光落在杨辰紧绷的肩线，“你知道他最后悟了什么吗？”
杨辰摇头。
“他说，最不可逾越的对手，从不是材料，不是天劫，是自己心里那道‘必须完美’的坎。”周显捡起块被炉火烧裂的陶片，“你看这陶片，裂得歪歪扭扭，可正是这道裂，让它能更好地吸收炉温。有时候，缺陷反而是活路。”
此时，殿外传来轻微的脚步声。沈清辞披着月白披风走进来，手里捧着个温茶的锡壶：“我在殿外听了半晌，这是用‘灵犀草’煮的茶，能宁心。”她将茶杯递到杨辰面前，杯沿的热气里，竟浮出朵小小的光花——那是用她的灵力凝成的，带着安抚心神的暖意。
杨辰接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，突然注意到沈清辞袖口沾着的陶土。“你在炼器？”
“嗯，试着补补我那面裂镜。”沈清辞笑了笑，眼底有淡淡的疲惫，“之前总想着把裂纹磨平，反而越补越糟。刚才听周长老说缺陷是活路，突然想试试把裂纹当成新的纹路，没想到……”她从袖中取出那面水镜，镜面的裂纹处嵌着细碎的星砂，在灯光下流转着，竟比完好时更添了几分破碎的美感，“它好像更亮了。”
杨辰看着那面裂镜，又低头看向掌心的玄铁。铁料表面的水纹因他的烦躁而紊乱，像被狂风搅乱的湖面。他忽然想起第一次练手时，师父总骂他“太急”，说“炼器如酿酒，得等它自己醒过来”。
“我好像懂了。”杨辰将玄铁重新放回鸣天炉，这次没有强行催动灵力，只是任由炉内的青光慢慢包裹铁料。他闭上眼，将心神沉入铁料深处——那里果然藏着道细微的裂痕，是三日前淬火时留下的，他一直想强行抹去，却不知这裂痕恰是引动古纹的关键。
“顺它的性子。”沈清辞的声音像滴入静水的墨，缓缓晕开，“别想着征服它，陪它一起走。”
晨光染亮殿顶时，鸣天炉的青光突然暴涨，炉底的古纹如活过来般流转，顺着玄铁的裂痕攀援而上。杨辰的指尖与铁料相贴，能清晰地感觉到两种力量在裂痕处交汇、融合，没有对抗，只有拥抱。玄铁在青光中渐渐塑形，最终凝成一柄长剑，剑身的水纹里嵌着金色的古纹，裂痕处反而成了最亮眼的装饰，像冰封的江河突然解冻，奔涌着无穷的生机。
“成了！”周显的声音带着激动的颤音，“通天器！三百年了，终于又出了一柄通天器！”
长剑离体的刹那，鸣天炉发出震耳的轰鸣，炉口喷出的青光直冲殿顶，将整个天工殿照得如同白昼。殿外的修士们纷纷抬头，只见那道青光中，隐约有无数器物的虚影在盘旋，像是在为这柄新生的长剑欢呼。
杨辰握着剑柄，剑身在晨光中泛着温润的光。他忽然明白，所谓“不可逾越的对手”，从来不是需要打败的敌人，而是等待理解的伙伴。就像这柄剑，那些曾让他头疼的裂痕，最终成了最独特的印记；那些曾让他焦虑的执念，最终化作了器物的魂。
沈清辞走上前，指尖轻轻抚过剑身的裂痕：“该给它起个名字了。”
“就叫‘破障’吧。”杨辰的声音里带着释然的笑意，“不是破除障碍，是与障碍共生。”
周显望着那柄剑，又看向晨光中相视而笑的两人，突然朗声笑道：“好一个与障碍共生！看来，九州炼器之道，真要迎来新的天地了！”
殿外的朝阳正越过山巅，将金色的光洒在天工殿的琉璃顶上。鸣天炉的青光渐渐平息，却在炉壁上留下一道新的刻痕——那是“破障剑”的虚影，与三百年前沈万棠未完成的“裂穹斧”印记并排而立，像一场跨越时空的对话。
杨辰知道，这柄剑不是终点。真正的对手永远在前方，但只要懂得与自己和解，与缺陷共生，再不可逾越的障碍，终会变成路上最独特的风景。他握着破障剑，与沈清辞并肩走出殿门，晨光落在他们身上，将影子拉得很长，像一条通往更广阔天地的路。