“快请进！” 他抢步上前，手掌刚触到老者嶙峋的胳膊，便感觉指腹传来一阵异常的凉意，像是摸到了深秋的潭水。扶着老人往诊台前走时，他瞥见对方脚腕缠着圈暗红布条，血渍早已干涸结块。
老者重重跌坐在竹椅上，喉咙里发出拉风箱般的喘息：“后生仔，我... 我这心口，像是压着磨盘...” 话音未落，突然捂住胸口剧烈咳嗽，指缝间渗出几点黑褐色的血沫。张思贞的心跳陡然加快，目光扫过老人发紫的唇色和浮肿的眼睑，猛地想起《金匮要略》里 “喘不得卧，面黧黑” 的记载。
“您先别说话！” 他迅速铺开脉枕，指尖刚搭上老人寸口，脉象便如乱麻般缠上来 —— 浮大中空，按之如葱管，竟是虚劳至极的芤脉。再看舌苔，舌体胖大布满齿痕，苔白腻得像蒙了层霜。冷汗顺着他的脊背往下淌，师父教导的声音在耳边炸响：“急症看症不看脉，缓症看脉不看症”，可眼前这虚实夹杂的病症，分明是悬在刀刃上的生死关头。张思贞神色凝重，眉头紧锁，他小心翼翼地将老者扶到诊室。诊室里摆放着一张古朴的木桌和几把椅子，四周的墙壁上挂着一些人体经络图和草药图谱。他让老者在椅子上稳稳坐下，随后，自己走到老者身旁，轻轻伸出右手，将手指搭在老者的手腕上，开始为他把脉。他的眼神专注而认真，微微眯起眼睛，仿佛要从那微弱的脉象中探寻出病症的根源。他的手指感受着脉象的跳动，时而轻轻按压，时而微微移动，不放过任何一个细微的变化。片刻后，他又仔细观察老者的舌苔，只见舌苔薄白。结合脉象细弱的情况，张思贞心中有了判断，老者显然是肺气不足，阴虚火旺。
他微微皱着眉头，陷入了思索。脑海中迅速闪过各种药方，经过一番权衡，他决定为老者开一副滋阴润肺的方子。“老人家，您这是肺阴虚，需滋阴润肺，止咳化痰。我给您开一副药，您按时服用，几日便会好转。” 张思贞一边说着，一边走到桌前，拿起毛笔，蘸了蘸墨汁，在药方纸上认真书写起来。他的字迹工整而有力，每写下一味药，都会向老者解释其功效。“这是百合，能润肺止咳、清心安神；这是沙参，可养阴清热、润肺化痰……” 他详细地说着，声音清晰而沉稳，让老者心中逐渐安定下来。
老者认真地听着，不时点点头，眼中满是感激。“多谢小大夫，你真是个好孩子。” 那声音虽然依旧沙哑，却带着几分欣慰。
张思贞写完药方，仔细核对了一遍，确认无误后，才将药方轻轻递给老者。他又耐心地详细交代了煎药和服用的方法，从煎药的火候，到服用的时间、剂量，事无巨细，一一叮嘱清楚。“老人家，这药要先用大火煮开，然后转小火慢煎，煎好后分两次服用，早晚各一次，您可一定要记清楚了。” 他的语气诚恳而关切，仿佛在叮嘱自己的长辈。
老者接过药方，紧紧地攥在手中，像是握住了救命稻草一般，再次连声道谢。看着老者缓缓离开医馆的背影，张思贞心中充满了满足感。他知道，自己正在一步步实现自己成为一名济世良医的理想，每一次为患者解除病痛，都是在这条理想之路上坚实迈进。他暗暗发誓，一定要继续努力，为更多像老者这样的患者带去健康和希望。
暮色将歇，医馆檐角的铜铃突然叮当作响。李记米铺的伙计浑身湿透地撞开雕花木门，蓑衣滴落的水在青砖上洇出深色水痕。“大夫！我家老爷... 喘不上气了！” 他话音未落，身后两个壮汉抬着藤编软轿踉跄而入，轿中老人脸色青紫，指节死死抠住轿杆，喉头发出拉风箱似的声响，涎水顺着嘴角滴在绣着暗纹的绸缎衣襟上。张思贞慌忙丢下手中脉案，药碾子上未磨碎的紫苏籽簌簌滚落。
张思贞的太阳穴突突直跳，看着老人因痛苦扭曲的面容，耳边仿佛又响起师父教导时的谆谆话语。可眼前这触目惊心的伤势，让他满心的愤怒无处发泄。他深知此刻不是冲动的时候，深吸几口气后，快步奔向里屋，推开师父生前最敬重的苏瑶前辈的房门。
“苏老师救救他！” 张思贞的声音带着几分焦急与恳求。苏瑶闻声而来，扫了眼床上的老人，神色凝重。她没有多言，立刻着手准备救治。
银针在灯火上快速燎烤，针尖泛起一丝青白。苏瑶的手指稳如磐石，银发在烛光下泛着柔和的光晕，垂落在老人枯瘦的手背上。窗外，五月的夜风裹挟着槐花香渗入医馆，与艾绒燃烧的青烟纠缠在一起。
“命门、关元，重灸。” 她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。张思贞赶忙上前协助，师徒二人配合默契，全身心投入到这场与死神的较量之中。
张思贞的喉结滚动了一下，三根手指仍搭在老人的寸关尺上。那脉象如游丝般微弱，左尺脉沉细欲绝，分明是肾阳衰微之兆。他抬头看向师父，月光透过窗棂，在苏瑶的侧脸投下细碎的光影，将她的轮廓勾勒得愈发清晰。
\"师父，是...\"
\"肾阳衰微，真阳欲脱。\"苏瑶接过他的话，手中的银针已精准刺入老人的命门穴，\"去准备桂附地黄丸加紫石英、胡桃肉，记得先煎附子半个时辰。\"
张思贞点头，转身时衣袖带起一阵微风。药柜前，他的手指快速掠过一个个青瓷药罐，脑海中却回放着老人被抬进医馆时的情景——那是在子时刚过，镇上的更夫急促的敲门声惊醒了师徒二人。老人蜷缩在竹担架上，面色苍白如纸，唇边还挂着呕吐后的秽物。
\"师父，附子已经炮制过了，还需要煎这么久吗？\"张思贞一边称药一边问道。铜秤上的刻度在烛光下微微闪烁，他小心地添减着紫石英的份量。
苏瑶没有立即回答。她正全神贯注地捻转银针，艾绒在针尾燃烧，热量通过针体传导至穴位深处。老人干裂的嘴唇微微颤动，喉间发出细弱的呻吟。
\"附子大辛大热，能回阳救逆，但毒性也强。\"苏瑶的声音如同她手下燃烧的艾绒，温暖而沉稳，\"这位老先生阳气衰微已久，若附子煎煮不透，非但不能救命，反会加速真阳外脱。\"
张思贞若有所思地点点头。三年前他被苏瑶从瘟疫中救下时，也曾听她说过类似的话。那时他高烧不退，是苏瑶用四逆汤将他从鬼门关拉回。从那天起，他便立志学医，成了苏瑶唯一的弟子。
药炉上的水开始沸腾，附子特有的辛辣气味弥漫开来。张思贞用竹筷轻轻搅动药汁，忽然听见老人发出一声长叹。他转头看去，老人浑浊的双眼竟微微睁开，正茫然地环顾四周。
张思贞若有所思地点点头。三年前他被苏瑶从瘟疫中救下时，也曾听她说过类似的话。那时他高烧不退，是苏瑶用四逆汤将他从鬼门关拉回。从那天起，他便立志学医，成了苏瑶唯一的弟子\"老伯，您醒了？\"张思贞放下药筷，快步走到榻前。
老人的目光在医馆内游移，最后落在苏瑶脸上。他的瞳孔骤然收缩，干枯的手指猛地抓住苏瑶的衣袖：\"你...你是苏...\"
苏瑶轻轻按住老人颤抖的手腕：\"别说话，您需要休息。\"
苏瑶的眼神变得复杂。她示意张思贞将煎好的药端来，亲自试过温度后，才小心地喂老人服下。药汁顺着老人干裂的嘴角流下，苏瑶用绢帕轻轻擦拭。
窗外传来三更的梆子声。张思贞注意到师父的手指在袖中微微颤抖，但当她为老人把脉时，那双手又恢复了惯常的稳定。脉象依然微弱，但已不像最初那样飘忽欲绝。
\"思贞，去准备隔姜灸。\"苏瑶吩咐道，\"老先生肾阳久亏，单靠汤药不够。\"
\"师父，姜片准备好了。\"
苏瑶转过身，脸上已恢复平静：\"放在这里。你去休息吧，后半夜我来守。\"
\"可是...\"
\"去吧。\"苏瑶的语气不容反驳，\"明日还有早诊。\"
张思贞只好行礼退下。走到楼梯口时，他忍不住回头看了一眼。苏瑶正俯身为老人施灸，银发垂落遮住了她的表情，但烛光将她的影子拉得很长，一直延伸到墙上的《黄帝内经》摘录处。
天刚蒙蒙亮，张思贞就被一阵急促的敲门声惊醒。他披衣下楼，发现医馆门前停着一辆马车，车夫正搀扶着一位面色苍白的中年男子。而苏瑶已经在诊堂坐定，眼下带着淡淡的青影，显然一夜未眠。
\"师父，您没休息？\"张思贞小声问道。
苏瑶摇摇头：\"老先生后半夜又起了高热，刚退下去。\"她指了指内室，\"你去看看他的脉象，我去准备早膳。\"