苏瑶倚在雕花窗棂前，望着晨雾中伏案疾书的年轻身影，袖中藏着的《青囊经》残卷微微发烫。晨霜在张思贞发间凝成细碎冰晶，却掩不住他眉眼间的炽热 —— 那是对医道纯粹的痴迷。
自接过医书那日起，张思贞便将自己活成了一座流动的医馆。寅时三刻的梆子声未落，他已就着铜油灯盏研读经文。泛黄的纸页间，华佗用朱砂批注的 \"子午流注\" 图旁，密密麻麻爬满蝇头小楷，有的是他抄录的《黄帝内经》对照，有的则是三更梦醒时突然闪现的灵感。当第一缕天光刺破云层，窗台上的药罐早已沸腾，蒸腾的雾气在《青囊经》\"瘟疫篇\" 上洇出层层水痕。
疑难病症成了他的挚友。某次遇到产后血晕的妇人，他将《青囊经》翻得卷边，又踩着积雪跑到十里外的藏书阁借阅《千金方》。寒风卷着雪粒子扑在脸上，他却浑然不觉，直到找到 \"葱白三七茎，浓煎灌服\" 的古方，才长舒一口气。返回途中，积雪已将草鞋浸透，他却捧着抄满医案的竹笺，笑得比春日暖阳还灿烂。
夜幕降临时，竹制的人体模型总会传来细密的叩击声。张思贞手持银针，借着月光反复练习 \"飞经走气四法\"。有时练得入神，烛泪在砚台里堆成小山，他才惊觉东方既白。指尖被银针扎出的血珠，渐渐在模型穴位上晕染成暗红印记，倒像是给古老医典添上了新的注脚。
暮春的雨丝轻叩窗棂，案头的烛火将两人影子摇曳在绢帛屏风上。苏瑶指尖抚过《青囊经》封皮上斑驳的虫蛀痕迹，那是五代医家血脉相承的印记。张思贞垂眸凝视经卷边缘焦黑的残角 —— 听师父说，这是靖康之变时先祖护着医书跳过火墙留下的伤痕。
“你瞧这‘痈疽篇’第三页。” 苏瑶展开泛黄的纸页，指腹掠过某处朱砂批注，“我师父的师父曾在襄阳府衙当值，那年护城河漂来三百具生疮的尸体，就是靠着经中‘拔毒化腐散’的配比改良，才遏制住烂手瘟。” 烛火突然爆了个灯花，她眼角的皱纹里凝着水光，“这些年你在瘟疫中用的辟瘟丹，原方要加犀角，可去年你改用茵陈替代...”
“犀角难求，百姓用不起。” 张思贞接过话头，从袖中掏出泛黄的医案本，“我按经中‘以形补形’之理，试过三种草木药引，最后发现茵陈配苍术，既能去湿毒又不伤脾胃。” 他翻开某页，上面贴着干枯的茵陈标本，边缘注着 “辛丑年谷雨采于后山石缝”。
苏瑶忽然从案几抽屉里拿出个檀木匣子，里面整整齐齐码着二十八个蜡丸。“这是你三年前研制的防疫丸，” 她捏起一粒对着烛光，琥珀色的药丸里隐约可见药草纤维，“我数过，每个丸子重三钱二分，正好是《青囊经》里‘君臣佐使’的配比基数。”
窗外的雨势渐急，杏林在风雨中簌簌作响。张思贞忽然想起瘟疫最凶险那夜，他在祠堂熬药时不慎碰翻药罐，滚烫的药汁泼在《青囊经》上，竟将某页空白处的暗纹显了出来 —— 那是幅用密语写成的人体经络图。此刻他望着师父鬓角的银丝，突然明白为何每次抄经时，她总要在 “医乃仁术” 四字旁点上三滴朱砂。
“明日你去城西义庄。” 苏瑶将经卷推到他面前，“李屠户家的小儿子腹中有痞块，你带着经中‘化积膏’的方子去。” 她顿了顿，目光落在他磨出茧子的右手食指上，“记得用三年陈艾，针‘中脘穴’时... 要像春风拂柳那样轻。”
铜漏的滴答声与雨声交织成古老的节拍，张思贞的指尖抚过樟木箱内新刻的针灸铜人，凉丝丝的触感里凝结着他千次万次的揣摩。铜人足三里穴处还留着未打磨光滑的刻痕，那是昨夜他对照《青囊经》\"刺法论\" 时，因激动而用力过猛留下的印记。
苏瑶的话音里浸着岁月沉香，当她说到前辈医者捧着经卷在烛下枯坐七日七夜时，张思贞看见她袖口的竹叶暗纹随手势轻颤，像极了那年他在经卷夹缝里发现的干竹叶 —— 后来才知道，那是老师父翻山越岭采来的 \"还魂草\" 标本。
\"这味辟瘟丹的配伍，你可知道为何要加入雪水煎熬？\" 苏瑶忽然翻开经卷中被火熏黄的一页，张思贞的目光立刻被那行朱笔批注吸引：\"戊年冬月，以昆仑雪水煎药，效增三成\"。他想起去年大雪封山时，自己为了采办冰片，曾在悬崖边滑倒，药篓里的《青囊经》被雪水浸透，正是苏瑶用文火焙了整整一夜，才让那些险些洇灭的字迹重新显形。
雨声渐急，檐下的杏花被打得七零八落，却有两瓣恰好飘进药碾子，与晒干的艾草碎末混在一起。张思贞忽然福至心灵，抓起经卷翻到 \"香佩避疫\" 篇，在原有配方旁添上 \"杏花三钱，解郁安神\" 的批注。苏瑶看着他发亮的眼睛，忽然从怀中掏出个油布包，里面是泛黄的散页 —— 竟是当年老师父研究《青囊经》时的手稿，页角还粘着半片干枯的曼陀罗花瓣。
卯时的山雾还未散去，苏瑶的青布鞋底已沾了露水。她领着张思贞穿行在藤蔓缠绕的石阶间，腰间的铜铃随步伐轻响，惊飞了几只在野蔷薇上啄食的画眉。转过三道山弯，忽见两株百年银杏夹着一汪幽潭，潭水映着峭壁上垂落的野百合，莹白的花瓣正纷纷扬扬飘向水面。
“看这潭水走势。” 苏瑶用竹杖点了点潭心漩涡，“形似太极双鱼，‘九死还魂穴’便在阳极鱼眼处。” 张思贞俯身细看，只见潭底乱石间隐约有块青色岩石，状如心脏，表面分布着细密如血管的纹路。他忽然想起《青囊经》里 “人身百脉通山川” 的论述，指尖不自觉在大腿 “气海穴” 位置轻轻叩击 —— 那是昨夜抄经时标注的对应方位。
苏瑶从袖中取出特制的银针，针尖在晨露中泛着幽蓝：“此穴深三寸七分，需用‘苍龙摆尾’针法。” 她示意张思贞观察潭边松树，只见某根树枝上挂着个褪色的红绳结，“三十年前，我师父就是让我对着这绳结练习进针角度，直到针尖能稳稳立住水珠不落。” 话音未落，她手腕轻旋，银针已如游鱼般没入岩石，潭水竟泛起淡淡金光，惊得潭中锦鲤泼剌跃出水面。
张思贞看得屏住呼吸，忽觉山风送来阵阵药香。循香望去，见峭壁缝隙中生长着几株叶片如掌的植物，叶脉间布满细密绒毛。“那是‘还魂草’，” 苏瑶解下腰间药篓，“唯有‘九死还魂穴’周遭三丈内才有。当年师父为采这味药，曾从崖顶跌落，却正巧跌在穴位旁的软草堆上，竟毫发无损。” 她的指尖抚过草叶，露珠滚落在张思贞手背上，凉得沁人。
归途中，苏瑶从衣襟里掏出个锦囊，里面装着晒干的野百合花瓣：“当年师父给我的入门考题，便是用这花瓣配伍‘九死还魂穴’的刺法。” 她将花瓣分给张思贞，“明日你试着用‘百合固金汤’做药引，针‘太渊穴’时...” 话音被山雀的啼鸣打断，却见张思贞已在随身的桑皮纸上画下穴位图，旁边注着 “晨露浸百合，引药入肺经”。
暮春的鼓角声裹挟着沙尘，撞碎在长安城朱雀街的青石板上。张思贞蹲在药庐后院的枣树下，竹匾里的茵陈被夕阳染成金箔色，边缘几株蒲公英正乘着风势掠过他挽起的袖口。他伸手去扶被风掀动的晒药帘，忽然听见街角传来铁蹄击石的脆响 —— 三匹浑身浴血的汗血宝马，正拖着饰有鎏金纹的锦缎马车，在暮春的杨絮里踏起滚滚烟尘。
马车停在药庐青瓦前时，车帘被一双戴着羊脂玉镯的手掀开，珍珠面纱下露出半张敷着铅粉的脸，眼角的泪痣在暮色中泛着青黑。\"请张先生救命！\" 跳下车的小厮年约十六七，月白短打外罩着酱色坎肩，腰间羊脂玉佩刻着 \"李记绸庄\" 的蟠螭纹，绳结处还沾着星点草屑。他 \"噗通\" 跪地时，张思贞注意到他鞋尖绣着的五毒纹样 —— 那是走南闯北的商人惯用的辟邪形制。
\"鬼症？\" 苏瑶的声音从堂内传来，竹帘掀起的刹那，她袖口的竹叶暗纹在暮霭中轻轻颤动。这位年近五旬的女医正握着一卷《肘后备急方》，书页间夹着的银杏叶标本簌簌作响。她扫了眼小厮手中镶着玳瑁边的请帖，指尖在 \"李弘济\" 三字上稍作停留 —— 那是长安城最大的蜀锦商，半月前刚在西市开了分号。
张思贞已在收拾乌木药箱。箱内分十二格，依次码着银针、火罐、紫雪丹，最底层暗格藏着后山采的还魂草，用蜡丸密封着。他的手指掠过箱壁内侧刻着的 \"慎\" 字 —— 那是苏瑶初次带他进山认药时，用竹刀刻下的训诫。此刻药庐外的杨絮扑在窗纸上，像极了《青囊经》里描绘的 \"尸厥症\" 患者肌肤上的白疹。