\"脉象稍缓了。\" 苏瑶搭过脉，眼中闪过一丝赞许，\"加刺内关穴，护住心气。\" 王庚应声照做，银针入手时，竟没了往日的颤抖。他知道，这份镇定不是凭空而来 —— 是无数次在师父身边观摩急症处理，是把医案上的 \"中风急救\" 背得滚瓜烂熟，更是错把 \"瓜蒌\" 当 \"天花粉\" 后，师父那句 \"记住这次慌，下次才不慌\" 的教诲。
午时的阳光穿透云层时，老者终于睁开了眼睛。村民们围着王庚连连作揖，他却转身对苏瑶道：\"师父，刚才我只顾着急救，忘了问老人家有没有高血压病史。\" 苏瑶笑着摇头：\"能在慌乱中护住根本，已是进益。回头补上问诊便是。\"
一旁的李念看得心潮澎湃。他想起自己上月诊错的那个咳嗽患儿，当时以为是风寒，师兄却指出是肺热，师父并未斥责，只是让他把患儿的饮食、作息重新梳理。如今看着师兄从容应对急症的模样，他忽然明白，所谓 \"波澜不惊\"，不是天生的镇定，是把每次失误都酿成了往后的底气。
暮色降临，药香与饭菜香在医馆交织。弟子们围坐在一起，王庚正给师弟师妹们讲今日的病例，讲到关键处，苏瑶便接过话头，用更通俗的比方拆解病机：\"就像疏通河道，不能只清表面的浮萍，得找到淤塞的根源。\"
窗外的月光洒在医案上，上面密密麻麻记着每个弟子的错处与进步。王庚看着那些字迹，想起师父常说的 \"医道如织锦，错的线头若能巧妙织进去，也能成纹样\"。此刻，他忽然觉得，医馆的灯光不仅照亮了药材，更在每个人心里织就了一张网 —— 那张网由知识、经验、勇气编织而成，能接住所有的慌乱，也能托举起每个生命的重量。
晨露还凝在窗棂的雕花上时，张思贞已将诊室打扫得一尘不染。案上的脉枕晒过太阳，带着淡淡的艾草香，他指尖抚过《伤寒论》的泛黄纸页，目光落在 \"风寒束表，宜辛温解表\" 那一行，心跳比往常快了半拍 —— 今日是师父特意安排的 \"独立诊期\"，第一位患者是昨夜预约的风寒感冒书生。
竹帘轻晃，书生抱着书卷走进来，青布长衫沾着些微湿气。\"先生，我这几日总咳嗽，夜里头疼得睡不着。\" 他说话时带着浓重的鼻音，不时抬手捂住嘴轻咳，袖口磨得发亮的补丁在晨光里格外分明。张思贞想起自己初来医馆时，也是这般穿着洗得发白的布衣，手心不由得微微发热。
\"请坐。\" 他努力让声音平稳，像师兄王庚教的那样，先看舌苔，再问起病。\"咳嗽时痰是什么颜色？\"、\"有没有流清涕？\"、\"怕不怕风？\" 一连串问题问下来，额角已沁出细汗。书生一一作答，说痰是清白的，一吹凉风就打寒颤，张思贞在纸上记下 \"恶寒、清痰、脉浮紧\"，笔尖在 \"麻黄汤\" 三个字上悬了悬。
搭脉时，他指尖感受到书生的脉象浮而有力，却比寻常男子弱了几分。抬头见对方颧骨微陷，手腕细得仿佛一折就断，忽然想起师父说的 \"因人施治\"。沉吟片刻，他在药方上添了 \"生姜三片，大枣两枚\"，又将麻黄的剂量减了半钱 —— 这书生看着文弱，想必不耐猛药。
待写下 \"三剂，水煎温服\"，张思贞才发现手心的汗已浸湿了纸角。他将药方递过去，仔细叮嘱：\"药要趁热喝，喝完盖被发点汗，莫要吹着风。\" 书生接过药方，连连道谢，脚步轻快了些，仿佛药香已先一步驱散了病气。
\"不错。\" 苏瑶从角落的竹椅上起身，阳光透过她鬓边的银丝，在药方上投下细碎的光斑。她指着 \"麻黄三钱\" 那处，语气温和却带着分量：\"你能想到他体质瘦弱，已是用心。但这书生虽瘦，脉象尚有力，若再减两分红花，加一钱杏仁，既能宣肺止咳，又不耗气，会不会更稳妥？\"
张思贞凑近看，师父用朱笔圈改的地方，像突然点亮的灯。麻黄的发汗之力，配上杏仁的降气，确实比单纯减剂量更贴合 \"解表不伤正\" 的道理。他望着案上的药方，忽然明白，所谓 \"斟酌\"，不是畏首畏尾，是在 \"医理\" 与 \"人情\" 之间找那个最妥帖的平衡点。
\"弟子记下了。\" 他躬身应道，声音里带着被点醒的清明。窗外的蝉鸣渐起，张思贞将修改后的药方仔细誊抄在医案上，笔尖划过纸面的沙沙声，像在心里刻下新的注解 —— 医者的成长，从来不是一蹴而就的笃定，是在 \"对\" 与 \"更对\" 之间，一次次打磨出的精准。
隆冬深夜，寒风裹挟着细雪扑打窗棂。医馆早已落闩，内室的油灯却还亮着。苏瑶就着昏黄的光晕批改医案，忽然听见前院传来急促的敲门声。披衣开门，只见两个家丁架着个浑身酒气的公子哥，锦袍下摆沾满泥浆：“苏神医行行好！我家少爷宴会上突然腹痛如绞！”
王庚和张思贞闻声赶来，见那公子瘫在竹榻上，额角青筋暴起，呻吟声断断续续。家丁忙不迭掏出银锭：“只要能治好，重金酬谢！” 苏瑶却眉头微蹙，伸手去探患者脉搏 —— 指下脉象滑数有力，混杂着酒气的呼吸中还带着酸腐味。
“他这是暴饮暴食，食积化热。” 苏瑶转身对弟子们说道，声音盖过公子哥的痛呼，“取山楂、神曲、莱菔子，再加三钱大黄。” 张思贞正要抓药，却见那公子突然挥手打翻药碗，金镶玉的扳指擦过他手背：“什么破药！本少爷要的是千年人参！”
医馆内气氛瞬间凝固。家丁们面面相觑，王庚握紧了拳头。苏瑶却不慌不忙，重新倒了碗温水：“公子可知，人参虽补，此刻却如火上浇油？您这是脾胃被山珍海味堵住了，得先清后补。” 她的语气平和，像在哄哭闹的孩童，“喝了这药，明早保准能吃下热粥。”
那公子将信将疑地饮下药汁，苏瑶便守在榻边，时不时为他揉按足三里穴。子夜时分，公子突然起身干呕，吐出的皆是未消化的鱼肉，秽物溅在苏瑶裙裾上。她却只是抽出手帕擦拭，温声道：“吐出来就好了。”
东方既白时，公子的腹痛已消。他望着为自己端来醒酒汤的苏瑶，又看看她沾着污渍的衣摆，脸涨得通红：“在下... 实在无礼...” 苏瑶摆摆手：“你既知暴饮暴食伤身，往后便要节制。” 说罢，将写好的养胃方塞进他手里，“这方子里的山药薏米粥，比人参管用。”
送走公子，张思贞看着师父换下脏衣，终于忍不住问：“他这般无礼，师父为何还...”“医者眼里只有病痛，没有无礼的患者。” 苏瑶拧干帕子，水珠滴落在青砖上，“若因他的态度而不用心诊治，那才是失了医德。”
王庚忽然想起数月前那个浑身恶臭的乞丐。同样是深夜求诊，同样是污秽满身，师父也是这般不急不躁。此刻晨光穿过窗纸，照在苏瑶鬓角的白发上，他突然明白，师父说的 “一视同仁”，不是刻意的宽容，是将每一个生命都看得同等珍贵。
初夏的雨刚停，医馆青石板上还汪着水洼。那乞丐挪进来时，带起的泥点溅在光洁的地面上，像泼洒的墨滴。他一条腿不太灵便，每走一步都要扶着墙，破洞的草鞋里露出的脚趾冻得发紫，混杂着雨水的酸腐气息漫开来，候诊的妇人下意识捂住了孩子的口鼻。
苏瑶正低头整理医案，听见响动便抬起头。她没看那污迹斑斑的衣衫，只望见对方紧蹙的眉头和干裂起皮的嘴唇，当即放下笔起身：“来，这边坐。” 声音比檐角滴落的雨声还要柔和。
乞丐显然没受过这般对待，愣在原地，枯瘦的手在衣襟上反复擦拭，像是怕弄脏了诊室的竹椅。苏瑶却已搬过凳子，用自己的帕子擦了擦凳面 —— 那帕子绣着兰草，是她女儿出嫁时送的，平日里宝贝得很。“坐吧，看病要紧。” 她扶着乞丐的胳膊，指尖触到的皮肤像老树皮般粗糙，却稳稳托住了他摇晃的身子。
张思贞站在药柜后，看着师父半蹲下来为乞丐脱鞋。那只脚布满冻疮和裂口，沾着的泥块蹭在师父素色的裙裾上，她却像没看见似的，用温水一点点化开污垢：“疼吗？” 乞丐嗫嚅着摇头，浑浊的眼泪却顺着沟壑纵横的脸颊往下淌。
诊脉时，苏瑶的眉头微微蹙起。“你这风寒入体太久，脾胃又空得厉害。” 她一边说，一边让药童去厨房取馒头，“寻常治风寒的药太猛，你受不住。” 提笔开方时，她特意将麻黄换成了紫苏，又添了炒麦芽：“紫苏温而不燥，麦芽既能解表，又能帮你开胃。”
煎药的铜炉在廊下冒起白汽时，苏瑶搬了张竹凳坐在炉边。她用长柄勺搅着药汤，对围过来的弟子们细细讲解：“他这身子，就像久旱的田，猛灌水会冲坏土埂。用药得像细雨，慢慢渗进去。” 火苗舔着锅底，映得她鬓角的银丝发亮，“你们看这药色，要熬到琥珀色才正好，太浓伤胃，太淡没用。”
药熬好时，馒头也热透了。苏瑶把药碗放在石桌上晾着，先掰了半块馒头递过去：“先垫垫肚子，不然药伤胃。” 乞丐狼吞虎咽时，她就坐在旁边看着，时不时递过茶水，像在看自家晚辈吃饭。待药温刚好，她舀起一勺吹了吹，送到乞丐嘴边：“慢点喝，小心烫。”