在曼谷素万那普国际机场，中国男足国家队的球员们拖着沉重却又带着一丝坚定的步伐前行。刚刚经历了与日本队那场激烈的比赛，虽然结果不尽如人意，但每个人的眼神中都透露出不服输的光芒。
纪风背着运动包，手中紧紧攥着登机牌，望向远处的登机口。身旁的林宇轩微微叹了口气，拍了拍纪风的肩膀：“小纪，回到巴塞罗那好好踢，以后在欧洲我们还能有机会碰面。”纪风转头看向林宇轩，嘴角微微上扬：“你在广州队也别松懈，等下次国家队集训，我们一起为球队争口气。”
艾瑞克拖着行李箱走了过来，眼神冷静而坚定：“大家都加油，下一场世预赛，我们一定能赢。”说着，他伸出了手。纪风、林宇轩对视一眼，三人的手紧紧握在了一起。
周围的队友们也纷纷上前，张玉宁用力地抱了抱纪风：“小纪，在欧洲好好发展，有机会我们在俱乐部层面也能并肩作战。”武磊也笑着说：“是啊，你们几个年轻球员是中国足球的未来，好好在各自的俱乐部锻炼。”
在机场的广播声中，纪风、林宇轩和艾瑞克随着人流走向不同的登机口。纪风踏上了前往巴塞罗那的航班，看着窗外逐渐远离的土地，心中暗暗发誓，一定要在西丙联赛中取得更好的成绩，提升自己的实力，为下一次国家队比赛做好准备。
林宇轩则在国内的航班上，想象着回到广州队后和队友们的配合，他期待着用自己的速度和突破为球队带来更多的进球。
艾瑞克坐在前往巴黎的飞机上，回想着在国家队的点点滴滴，他明白自己在巴黎圣日耳曼要面临更激烈的竞争，但他有信心在法甲赛场上站稳脚跟，让更多人看到中国球员的实力。
随着飞机的轰鸣声，他们各自踏上了新的征程，尽管在机场分离，但他们都怀揣着为中国足球拼搏的梦想，等待着下一次在国家队相聚的时刻。
飞机舷窗外云层翻涌，纪风将座椅靠背调直，手指在机载屏幕上反复滑动，最终锁定正在直播世预赛的体育频道。画面里，巴西队与乌拉圭队的比赛进入白热化阶段，拉斐尔替补登场，橙黄色球衣在绿茵场上如火焰般跃动。他利用速度强行突破两名后卫，在禁区前沿送出一脚极具穿透力的直塞，解说员的惊呼穿透耳机：“天才少年拉斐尔！他的传球让乌拉圭防线彻底乱了阵脚！”
邻座乘客投来好奇的目光，纪风却浑然不觉。镜头切换到西班牙对阵瑞典的比赛，米格尔正侧身卡位，精准预判到对手的传中路线，一记干净利落的头球解围。评论员赞叹道：“这位20岁的西班牙后卫展现出了超出年龄的成熟！”纪风想起在巴塞罗那b队训练时，米格尔总在加练后拉着他研究战术板，此刻看着好友在国家队独当一面，嘴角不自觉扬起。
当画面切到德国队与荷兰队的比赛，替补席上的汉斯正全神贯注盯着球场。主力门将诺伊尔发挥神勇，数次化解荷兰队的威胁进攻，而汉斯也随时准备着替补登场。虽然暂时没能获得上场机会，但他始终保持着高度的专注。直播间解说提到：“德国队门将位置人才济济，年轻的汉斯在俱乐部表现出色，未来可期。”纪风摸出手机，给汉斯发去消息：“下次训练，我要试试能不能突破你的十指关。”很快收到回复：“放马过来，我在巴塞罗那等你！”
飞机开始下降时，韩国队与伊朗队的比赛进入伤停补时。朴俊宇在中场完成关键抢断，快速分球发动反击，虽然最终未能改写比分，但他全场不知疲倦的奔跑赢得全场掌声。纪风想起两人在俱乐部互赠球衣时的约定，在对话框里敲下：“下次国家队碰面，可不会手下留情。”朴俊宇秒回：“求之不得，到时候让你见识下我的进步！”
收起设备前，他偶然看到一则新闻推送：“日本队中场松本拓真结束世预赛征程，将返回巴塞罗那俱乐部。”配图中，松本拖着行李箱走出机场，眼神依旧锐利。纪风凝视着那张熟悉的面孔，耳畔仿佛又响起比赛结束时对方那句“下次见”。舷窗外，巴塞罗那的夕阳正将云层染成金色，他知道，属于他们这一代球员的故事，才刚刚开始。
纪风拖着行李箱推开巴塞罗那b队宿舍的门时，松本正翘着腿坐在他的床上，手里晃着台版《足球小将》漫画，封面上大空翼凌空抽射的画面在夕阳下泛着金光。“欢迎失败者回家。”松本头也不抬，嘴角勾起挑衅的弧度。
行李箱轮子在地板上发出刺耳的摩擦声。纪风把包重重砸在桌上，玻璃水杯被震得叮当作响：“赢了一场就尾巴翘到天上？下次碰面鹿死谁手还不一定。”话音未落，松本突然将漫画卷成筒状，精准敲在他后脑勺：“嘴硬的家伙，上次是谁在禁区被我晃得差点摔屁股墩？”
两人瞬间扭作一团。纪风仗着身高优势卡住松本肩膀，却被对方一个灵活的下潜挣脱，还顺手扯乱了他的衣领。“明明都快摸到球了，结果射门打飞机——”松本故意拉长语调，纪风趁机将枕头狠狠砸过去，却被他侧身躲过，棉花漫天飞舞。
混战中，拉斐尔抱着游戏机推门而入，看见满地狼藉先是一愣，随即举起手柄欢呼：“来得正好！二对二街霸，输的人请全队吃tapas！”米格尔不知何时也探出头来，手里还拿着没写完的战术笔记：“算我一个，不过纪风你得先把松本的漫画抢救出来。”
纪风这才发现被扯烂的《足球小将》躺在墙角，书页散落成扇形。他松开揪着松本球衣的手，弯腰去捡，却见松本抢先一步拾起封面，用胶带仔细粘贴破损处。“真没出息，漫画比输赢还重要？”纪风嘴上不饶人，却默默递过剪刀。
暮色渐浓，宿舍里的争吵声混着游戏音效飘向走廊。远处训练场的灯光次第亮起，照在两个年轻人身上——他们或许是赛场上针锋相对的对手，此刻却像普通室友般争抢着最后一包薯片，仿佛那场0 - 3的比分，不过是训练时一次普通的对抗。
暮色漫进宿舍，拉斐尔瘫在沙发上，游戏机手柄随意丢在一旁，突然指着电视里重播的世预赛画面笑出声：“纪风，你们队和日本那场我看了，3-0的比分，松本那小子是不是在中场把你们遛得团团转？”话音未落，刚进门的米格尔摘下护腿板，接话道：“西班牙打瑞典倒是惊险，最后2-1绝杀，我在禁区里都快被对方前锋撞散架了。”
松本得意地晃着修复好的漫画，朝纪风挑眉：“听说中国队射门次数比我们少一半？”纪风抓起抱枕砸过去，却被汉斯伸手拦下。德国门将倚在门框上，保温杯里的热气氤氲了镜片：“知足吧，德国和荷兰踢成1-1，诺伊尔扑出三个必进球，要不是他，我们说不定更惨。”
“韩国队和伊朗那场才叫胶着。”朴俊宇抱着训练服走进来，t恤还沾着草屑，“1-1的平局，最后十分钟全队都在拼命防守，我的小腿现在还抽筋呢。”他掀开裤腿，青紫的擦伤让众人发出嘘声。拉斐尔吹了声口哨：“巴西打乌拉圭倒是轻松，2-0拿下，我替补上场还造了个角球。”
纪风靠在窗边，望着远处的训练塔，路灯将影子拉得老长。“等下次世预赛，”他握紧拳头，“中国队一定会让你们刮目相看。”松本忽然起身，用力拍了拍他的背：“这话留着场上说，明天训练敢放水，我可不会客气。”
宿舍里爆发出一阵哄笑，年轻人们推搡着去抢浴室，仿佛刚刚那些关乎国家队的胜负，不过是训练场上的玩笑谈资。但当灯光渐次熄灭，月光爬上窗台，每个人都在黑暗中睁着眼——那些未竟的胜负，终将在绿茵场上重新书写。
嬉闹声正浓时，宿舍门突然被敲响，阿尔瓦罗教练带着助教马丁推门而入。阿尔瓦罗双手抱胸，目光扫过满地狼藉和还没来得及收拾的行李，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“看来大家在世预赛都消耗不少体力，连整理内务的力气都没了？”
拉斐尔一个激灵从沙发上坐直，米格尔手忙脚乱地把战术笔记塞进抽屉，朴俊宇甚至差点把训练服套在头上。纪风下意识站直身体，余光瞥见松本也悄悄把漫画藏到背后。
“别紧张。”马丁打破尴尬，举起手里的战术平板，“我们来看看你们在世预赛的表现。”他调出画面，纪风与松本在中场拼抢的镜头定格在屏幕上，“松本，你在对阵中国队时的中场调度确实出色，但第78分钟那次直传太冒险，差点被断球打反击。”
松本低头挠了挠头发，难得露出几分羞赧。阿尔瓦罗走到纪风面前，眼神里带着审视：“你在禁区内的跑位意识不错，但临门一脚的稳定性还需要加强。看看拉斐尔在巴西队的处理——”画面切换到南美赛场，拉斐尔轻巧挑射破门的瞬间，“他对时机的把握值得你学习。”
“米格尔，你在西班牙队的防守选位堪称教科书。”马丁指着回放中米格尔精准拦截的画面，“但要注意和边后卫的协防配合。”德国门将汉斯原本以为自己不会被提及，却听见阿尔瓦罗说：“虽然没上场，但你在场边的指挥和热身状态，让我看到了门将的责任感。”
朴俊宇紧张地攥着衣角，生怕被批评。没想到马丁笑着说：“你在韩国队的中场拦截数据全队第一，不过回追速度还能再提升5%。”最后，阿尔瓦罗拍了拍手，语气变得严肃：“不管国家队成绩如何，从明天起，你们只有一个身份——巴塞罗那b队球员。联赛还有硬仗要打，别让我在训练场上看到懈怠！”
两位教练离开后，宿舍陷入短暂的沉默。纪风打破安静：“听见了吗？下次训练，谁偷懒谁请客吃海鲜饭。”松本第一个起身，抓起球鞋：“就怕某人被我盯防时，连球都摸不到。”在新一轮的笑骂声中，年轻人们的斗志再次被点燃，窗外的月光见证着，属于他们的俱乐部征程即将拉开帷幕。
晨光透过巴塞罗那b队训练基地的落地窗，洒在铺满瑜伽垫的室内训练场。阿尔瓦罗教练双手插兜站在队伍前方，看着队员们揉着惺忪睡眼陆续入场。“今天没有战术跑位，没有高强度对抗。”他晃了晃手中的泡沫轴，“但别以为放松训练就轻松——肌肉放松不到位，下周比赛等着抽筋。”
纪风刚把毛巾挂在挂钩上，就被拉斐尔拽到拉伸区。巴西人跪坐在地，将纪风的右腿架在肩头：“兄弟，上次世预赛你拼得太狠，这大腿后侧肌肉硬得像石头。”他说着突然发力下压，疼得纪风差点叫出声，引得旁边的松本笑出眼泪。
米格尔正在指导朴俊宇使用筋膜枪，“调到二档，对准这里。”西班牙后卫用手指点着韩国人紧绷的斜方肌，“世预赛踢伊朗那场，你最后十分钟的铲断太拼了。”汉斯则独自霸占角落的冰浴桶，保温杯放在桶边，蒸汽混着冷气在他镜片上凝成白雾。
阿尔瓦罗拎着水桶挨个给队员递冰袋：“纪风，脚踝冰敷十五分钟。松本，你的腰肌——别躲，上次突破时扭到的以为我没看见？”教练的声音突然严厉，吓得正在偷玩手机的拉斐尔差点把手机掉进按摩池。
训练场一角，马丁助教架起摄像机，镜头对准正在做平衡训练的队员们。“录下来分析肌肉发力角度，”他朝疑惑的纪风解释，“放松训练也是提升的机会。”阳光逐渐毒辣时，队员们横七竖八地躺在草地上，汗水混着青草香蒸腾在空气中。
“明天恢复正常训练！”阿尔瓦罗的声音穿透慵懒的氛围，队员们哼哼唧唧地爬起来。纪风望着远处的主球场，夕阳把看台座椅染成金色，他摸了摸还敷着冰袋的膝盖——这场短暂的放松，是为了在俱乐部赛场上，更有力地奔跑。
训练场上的阳光愈发刺眼，冰浴桶上方蒸腾着丝丝寒气，却挡不住少年们旺盛的精力。汉斯刚把双腿浸入冰池，还没来得及享受凉意，就被突然泼来的冰水浇了个透心凉。抬头一看，拉斐尔正举着空水杯，笑得前仰后合：“德国人的抗冻能力不过如此嘛！”
汉斯二话不说，抄起旁边的水桶舀起冰水反击。拉斐尔灵活地一闪，水花却全溅在了正准备脱鞋的米格尔身上。西班牙后卫抹了把脸上的水，坏笑着把整个冰袋塞进了拉斐尔的衣领：“让你尝尝巴西烤肉变冰棍的滋味！”
纪风原本坐在池边小心翼翼地泡脚，被这突如其来的混战波及，整个人差点栽进冰池。他眼疾手快拉住松本，结果把日本中场也拽下了水。松本呛了口水，猛地起身甩了甩湿漉漉的头发，活像只炸毛的猫：“纪风！你这是报复世预赛输球吧？”说着便伸手去掐纪风的腰。
朴俊宇躲在冰池角落，趁乱把冰块塞进汉斯的后背。德国门将发出一声闷哼，转身就把他按进水里，只露出个扑腾的脑袋。一时间，冰池里水花四溅，惊得远处整理器械的工作人员频频侧目。
“都给我停下！”阿尔瓦罗的怒吼穿透喧闹。队员们瞬间僵住，像被定格的画面。教练黑着脸走近，看着满地的水渍和东倒西歪的冰桶，气得直跺脚：“放松训练是让你们恢复体能，不是打水仗！今天的冰浴时间翻倍，谁再捣乱，下周比赛都给我坐冷板凳！”
众人蔫头耷脑地缩回冰池，可没过半分钟，纪风突然用脚趾勾起一块浮冰，悄无声息地顶到松本脚边。两人对视一眼，又爆发出新一轮的笑声，惊起训练场外树上的白鸽扑棱棱飞向蓝天。
经过几天紧锣密鼓的训练，巴塞罗那b队的训练场被朝阳镀上一层金辉。阿尔瓦罗教练双手抱胸站在战术板前，红蓝两色的磁贴勾勒出周末联赛的阵型，“这周我们对阵卡塔赫纳b队，他们的中场传导速度极快。”他的指尖重重敲在代表对方核心球员的磁贴上，目光扫过列队的队员，“米格尔，你和朴俊宇负责切断传球线路；纪风、松本，注意在反击时的跑位配合。”
战术讲解结束后，队员们迅速投入分组对抗。纪风在边路带球疾进，松本像影子般穿插跑位，两人默契地完成二过一配合。拉斐尔从斜刺里杀出，试图抢断，却被纪风一个灵巧的变向晃开。“好小子！”巴西人笑着骂道，伸手扯住纪风的球衣下摆，“世预赛没赢，联赛总得让我找回场子！”
训练临近尾声时，阿尔瓦罗突然召集全员。“加练一组折返跑，冲刺速度必须达标！”教练的命令让众人哀嚎一片。跑道上，汉斯喘着粗气跟在后卫们身后，这位门将的耐力总被队友调侃；米格尔则保持着稳定的节奏，不愧是后防铁闸；纪风咬着牙冲在最前，汗水模糊了视线，却始终紧盯着终点线的松本。
“最后一圈！冲刺！”马丁助教挥舞着旗帜呐喊。纪风在最后50米突然加速，超过松本的瞬间，两人几乎同时撞线。瘫倒在草坪上的纪风侧头看向同样大口喘气的日本队友，“联赛要是也能这速度……”话没说完，松本就踹了他一脚：“先过了卡塔赫纳的防线再说！”
暮色渐浓，队员们拖着疲惫的身躯走向更衣室。远处城市的灯火次第亮起，照在他们汗湿的球衣上。拉斐尔搂着纪风的肩膀，晃了晃手机：“输的人今晚请吃海鲜饭，敢不敢赌？”纪风挑眉应战，心里却清楚——经过世预赛的淬炼，此刻的每一次训练，都在为即将到来的联赛硬仗积蓄力量。